“我也刚买了一条呢。”林妍惊喜地说。
“我的是藕荷色的。”
“吊带处有白色纽扣？”
“棉布的，收腰，阔摆？”
两个女生彼此望着，又一齐点了点头。
“是一样的裙子！”林妍率先说。话音未落，两个人顿时笑作一团，东倒西歪。
“到时候一起穿来吧。”
“好啊。”
“真想快点到夏天，快点穿上裙子啊。”
两个女生腻歪腻歪地走在学校的石板路上，像两朵向阳的花儿，明媚生长。
3
半期考的成绩公布了，周屿照例霸占着班级头把交椅，但林妍的成绩却不那么尽如人意，试卷上的分数鲜血横流。
周屿约林妍周末一起去图书馆时，没有注意到林妍遮掩试卷的慌张。其实林妍心里有点堵，她不明白，为什么一起玩闹、一起复习，周屿总是班级第一，她的成绩却在及格线上跌跌撞撞。
就因为是最好的朋友，成绩比自己好，才会更难受。林妍想，敏感的心绪像含羞草般蜷缩起来。一起去图书馆，她其实不乐意的。
周日早上，周屿有点奇怪地看到林妍不是一个人来，还有她们的同学：
梁晓静。
“在路上碰到啦。晓静也想去图书馆，就一起来了。”林妍解释道。
“这样啊。”
周屿冲梁晓静微微一笑，心里还是很不自在。在她和林妍的活动中闯进第三个人，这还是第一次。
途经一家文具店，林妍说想去挑本子，三人一起进了店。
周屿很热心地帮忙挑本子，但林妍似乎不太领情，有一搭没一搭地应着，梁晓静有点儿尴尬地站在旁边。
挑到一半的时候，周屿隐约听到林妍对梁晓静说：“我们悄悄跑掉，看她有什么反应，好不好？”
“好。”梁晓静应道，笑意挂在尾音上。
周屿的心一紧。身后随即传来跑动的声音，她木讷地转过身，两个女孩的衣角早已消失在店门外。
周屿气得浑身发颤。那感觉，就像被当众扇了一耳光。而对方，还是自己最好的朋友。
这个幼稚得可笑的恶作剧她和林妍以前也做过，只是从没想过会落在自己头上。是她做了什么让林妍不高兴了吗？不管是什么，林妍都太过分了！
她们一直是最好的朋友，不是吗？……尴尬、委屈、不解，像从四面八方抽来的枝条，不留情面地抽打着周屿的心。被背叛的情绪紧紧束缚着她，周屿咬紧嘴唇，忍住眼眶里的泪水。
在这个年纪，被最好的朋友抛弃就是最无法容忍、最无法原谅的事。
周屿知道林妍不会回来了，于是一个人去了图书馆，脚步无比笃定，为了维护仅存的一点点自以为是、故作坚强的自尊。
她决定撒一个谎。
星期一，周屿刚到教室，就对林妍打了一个夸张的招呼。
林妍的错愕在意料之中。她走到林妍身边，低声说话，仿佛按捺不住心中的欢喜似的。
“昨天你们怎么突然走掉了，我只好一个人去了图书馆。”
“呃……嗯……”林妍支吾了半天，没理出一句话来。
“你知道我在图书馆遇到谁了吗？”周屿拖长了音调，一字一顿地说，“杨、宇、霖。”
林妍再一次噎住了话音。
“你，你怎么……怎么知道是他？”
“我也觉得好巧。”周屿拿出了准备好的理由，“借书的时候我排在他后面，他的借书证掉了，我帮他捡起来，看到了名字。”
“有没有可能是重名？”林妍脸上的忌妒一目了然，周屿感到很解气。
“这个名字，重名不太可能吧？而且，看上去也像个高中生。”周屿歪着头说，“瘦瘦高高的，戴黑框眼镜，穿格子衬衫。其余的记不清了……我当时紧张得不行……”
林妍黑着脸说：“你骗人。”
“信不信由你咯。”周屿装出若无其事的样子，走回座位。
周屿说得太真实了，林妍心里的怀疑一下子变作懊悔和失望轰然扣下。
她太想见这个学长了。很小的时候，她心里就一直住着一个完美男生的形象，她想象他温柔、内敛，想象他挺拔的个子和淡淡的笑容。现在，她不自觉地把这个形象叠加在杨宇霖身上。
她不止一次幻想过杨宇霖的模样，幻想他们偶遇的场景。可为什么这样的好事偏偏让周屿撞上了呢？是对她的报复吗？……其实那天她对周屿的恶作剧不完全是故意的……而是……而是她也说不清的心理在作祟。那天早晨她被妈妈骂了一顿，妈妈说：“看你天天和周屿黏在一起，怎么都不学学人家！看你自己考的是什么分数！”这些话在心底混合了忌妒，终于发酵成难以忍受的愤怒。脑子一热，她就拉着梁晓静跑走了。
林妍绞着双手，低头不语，就这样闷了好几天。
4
女生的反目比起亲密往往更难以攻破，周屿和林妍打了一个月的冷战。
周屿一个人去了一次高中部，翻开那本语文书，铅笔字已被擦去，只留下淡淡的痕迹。
杨宇霖觉得无聊，所以不打算再作回应了吧。周屿想这不是很正常吗，可心里的失落还是无法避免。
这个游戏本身就很莫名其妙，然后她又莫名其妙地和林妍吵了架，还撒了谎。周屿想，好像这一连串的事故只是仲春午后的一场梦，揉揉眼睛，梦醒了云淡了，一切都没发生过。
泡桐花落了，蒲公英飘起来了。六月，高考即将来临。
学校安排初二学生整理考场。真是冤家路窄，周屿和林妍恰好被分为一组，被安排到了高二（7）班。
一直是从外往里看，今天真正站在了这间教室里，周屿竟觉得有点不可思议。原来叠满课本和参考书的书桌被收拾得干干净净，唯独几张废纸团散落在角落，清理掉它们就是周屿和林妍的工作。
整个过程，没有一句对话，工作也默契地错开。周屿撕地图林妍扫地，周屿整理桌面林妍忙着擦黑板。等到一切都整理完毕，还有很多空余时间，两个人一前一后站在教室里，无所适从，只好都盯着杨宇霖的课桌发呆。
终于，林妍绷不住了。
“周屿，对不起。那天我……是我犯傻！那天我被妈妈骂了，因为成绩，所以……”话说得断断续续，林妍的脸也涨得通红，“周屿，对不起……是我的错，对不起对不起……”
“对不起。”周屿走到林妍面前，也说。
林妍听了一愣。
“那天遇到杨宇霖的事是我编的，我那天气坏了，就撒了个谎想气气你。对不起……”
“好哇你敢骗我！”
林妍装作气呼呼地掐了掐周屿的脸蛋，两人顿时又闹作一团，发自内心地笑个没完没了。一个月的冷战就被这几句真心话烤化了，如一缕轻烟，倏地消失了。
“那天我一个人来看了杨宇霖的语文书。”
“我也来了。都被他擦掉了。”
“嗯，都被擦掉了。”周屿重复了一遍，好像郑重地宣告了什么似的。
两人又恢复了原来的关系，甚至要比原来更好。腻歪腻歪地一起上学放学，腻歪腻歪地一起去小卖部喝奶茶买点心。她们都很清楚，那个随铅笔痕褪去的秘密，终有一天会成为两人友谊的一枚勋章，想起来便是会心一笑。
5
夏天是真的来了。融化了一半的云堆在深蓝的天际，虫鸣声一下下啄着耳朵。
六月末的一天，周屿和林妍不约而同地穿了同一条裙子来上课。
“哇，真的一模一样！”林妍发出惊呼。
“真的。”周屿笑着回应。
两个女生身材接近，都瘦瘦高高的，穿起同样的裙子，就像两朵双生花，美丽得惊艳。手挽手走在一起，让人频频侧目。
放学路上，不断有学生回头瞧她们俩。
走在前头的一个男生，也回头看了她们一眼。眨眼间的事，他似乎笑了，又好像没有。
就在这时，有人喊了声：“杨宇霖！”
周屿恍惚觉得时间在这一刻静止了。她屏住呼吸，注视着刚刚那个男生转身，停了片刻，和喊出声的人走在一起。
周屿和林妍对视了一眼。
他不是很高，穿着很普通，所有的高中生似乎都这样。没有一点出众之处，也没有什么令人不满的地方。可他就是杨宇霖。那个写得一手好字，在她们恶作剧的留言下问“你是？”的杨宇霖。
这样一个普通的高中男生。
不过这都已经不重要了。周屿想，这世上有很多事情都是说不清的。就比如，夏天究竟是什么时候来的呢？是在她换上这条藕荷色的裙子的时候？
还是她和林妍和好的时候？
蝉鸣声一句句在耳边清晰起来，一片清丽的浓荫在周屿的眼睛里旋转。
康乔
文/巫小诗
一
我跟康乔成为闺密，实乃无奈之举。
寝室里一共四个人，另外两个早在大学入校前已经在网上聊得热火朝天，来报到的第一天，就亲切相拥，相见恨晚，手挽手出门了。像我这种没微博没人人又不爱上网的原住民，活该一个新同学也不认识，而康乔，她虽然各种账号都有，但她很封闭，都设置了无法添加，因此，也没认识什么新同学。
我是那种没有伴就会死的人。记得我姐姐去上寄宿高中时我哭得很惨，因为那意味着再也没有人半夜陪我起床尿尿了，这是多么悲惨的事情。我需要一个伴，而寝室就剩下康乔没有伴，所以我别无选择也必须跟她成为闺密。
我见到康乔的第一眼，她正穿着米色麻质的长裙，长发披散着，小心翼翼用铁勺柄在抠柜子上残留的贴纸，我那时的唯一感觉是，这样的穿着打扮会很热，容易长痱子。
她自顾自地忙碌着，忽视了我的存在，而此时寝室里只有我们俩，我决定主动打个招呼。
“你好，我叫林方，双木林，方向的方。”
“我叫康乔，再别康桥的康，南有乔木的乔。”
当时我就在内心骂了自己千万遍，林方，你怎么可以这么土、这么俗，光是一个姓名介绍就输了人家一条街。可是的的确确，我名字没有任何高雅的由来，我爸姓林，我妈姓方，仅此而已。我跟我爸妈一样是大懒人，我甚至在想，以后给我孩子取名也好办，丈夫姓什么，就叫什么林，用父母姓氏取名，这真是万能的懒人模板啊。
说到我的名字，不得不联想到小学时的一段血泪史。小学一年级，我班上有个胖男生跟我同名，注意，是同名，不止同音，还同字！同学们特意在课间召开征询会来商讨如何区分我俩的名字，最后一致通过的方案是管他叫林方一，我叫林方二，因为他年龄和块头都比我大。我反对，但由于我提不出更好的建设性意见而反对无效，幸好那时候二还不是个形容词，二就二吧，林方二就这么笼罩着我的童年。谢天谢地，小学五年级，那个该死的林方一终于转走了，我重获了自己的姓名完整权。因此，即便名字简单没含义还像男生名，我依然倍加珍惜。
我从自己的苦情戏中回过神，康乔依然在抠着书柜上的贴纸。我仔细打量了一下她，说不上很漂亮，但很白净素雅，长得有点像陈老师事件之前的阿娇。
我不习惯太死寂的场合，然后没话找话地说了句“我觉得你挺有气质的”。
康乔似乎被我突如其来的话吓到了，停下手里的事，直勾勾地看着我。
初次见面就夸人家，这样显得很奉承，我立马为自己辩解“呃，不是说吗，当一个女生并不漂亮，而你又想赞美她的时候，记得说她有气质。”说完就后悔了，哎，林方啊林方，你怎么不去打盆水淹死自己呢？你不仅土俗，而且还蠢。
即便是这样小丑式的开场，我还是跟康乔成了最好的朋友，至少，我是这么认为的。
二
我跟康乔的闺密组合，一直得不到周围人的理解，因为我俩实在有太多的不合适。就像我妈评价楼上邻居那对男有财女无貌的夫妻“他们迟早会离”一样，我经常听到“你们迟早要分”的经验式预言，但我偏偏不信这个邪。
闺密的组合原理跟情侣其实是相同的，一旦形成了固定搭配，就很难重新洗牌，不然就有小三挖墙脚之嫌，因为你选择一个新的闺密就必然要拆散一对已成的闺密。重新去找一个没有闺密的女生？哦，拜托，找不到男朋友也就算了，连闺密都找不到的女生，我才不要跟她一起玩。介于我暂时换不了新的闺密，而我又必须要有伴，于是我决定在我找到男朋友之前，一定要忍气吞声地跟康乔好好相处。
我是全寝室唯一的理科生，准确来说，是全班唯一的理科生。像我这种，高中学理科，大学又学了文科类专业的学生是最苦逼的，理科生把你当叛徒，文科生把你当文盲。
我一个理科生，报了文科专业，还是师范类，周围人都觉得我是脑子进水了，其实不是我脑子进水，而是我妈脑子进水了。从小到大就没人追过我，我妈担心我嫁不出去，本来分就不高，可供挑选的余地小，都说女人最好嫁的职业有两个，一个是老师，一个是护士，我最讨厌医院的灰白色调和奇怪气味，每次去医院都感觉自己被封印在一个发霉的蚕茧里，要我当护士简直是派我去草菅人命，所以，我选择了前者。
康乔成绩很好的，按理说她不该跟我上同一个大学。她作文写得好，但高考语文成绩不高，据说因为她整篇阅读题没有做。不是时间不够，而是，阅读题选了一篇非常感人的记叙文，她看一遍哭一遍，边看边哭，根本没办法答题，只好把阅读题空在那里。据说还因为她，整个学校考场延迟半个小时才放学生离开，她用高考的草稿纸在写随笔，写完随手把纸塞进了口袋。
后来因为少一张草稿纸而不放人。
当我知道这件事后，忍不住倒吸一口冷气，这不是女文青，这简直就是女疯子啊。
整个寝室就我俩不化妆，但我跟康乔性质不同，她不化妆反倒看起来舒服些，有点慵懒美，我不化妆只是因为我的的确确懒。其实康乔也并不算漂亮，但她有气质，好比我们都是70分的长相，但我的脸是数学卷子，而她是语文卷子，气质就是书写分，她加上气质就90了，而我，本来就没什么气质，即便养出了气质，也加不了书写分。好吧，做这个比喻有点心虚，我的长相大概是没有70分的。
我们聊到过要嫁个什么样的男人，我会列出一堆的条件要求，长相啊、学历啊、家境啊，云云，总之我虽知自己是吃白菜的命却依然操着满汉全席的心，而康乔就淡淡的一句话：“我喜欢黑社会老大型的，我想做大哥的女人。”我说这好办啊，我有个堂哥，他是家里的老大，是我大哥，你当我嫂子吧，这样就是大哥的女人了。她笑了。
其实我一直挺疑惑，康乔条件挺好的，为什么不谈恋爱，每当我问她这个问题，她就会很狡猾地跟我打太极，“等你谈了我再谈，因为你这人要人陪，我恋爱了，你就一个人了，那样看起来会显得我很残忍。”
“康乔，你不会一直喜欢的是女人吧？”
“滚蛋。”
“哈哈。”
其实我也不想康乔太早谈恋爱，女生，尤其是大学女生，一旦恋爱了，就会莫名其妙地从朋友圈中分离出去。而且，跟她说的一样，她一谈恋爱，我就没有伴了，没有伴，我很难生存。
三
我一直觉得康乔患有一种怪症，这种病大概叫淑女病。
所谓淑女病，是洁癖、厌食症、强迫症、密集恐惧症等一系列病症的并发症，而我恰好是一个脏乱闹腾的吃货，所以，康乔嫌弃我，是必须的。
我喜欢去大排档吃东西，热闹、美味而且廉价，但康乔很排斥，从来都不愿意去，有一次我俩濒临饿死，半夜出门买吃的，一路没有开门的餐馆，只有卖红薯的小摊，我买了一个，放肆地吃了起来，康乔却站在一旁，看着我吃。
“你不饿吗？”我边啃边看着她。
“饿，但我不方便吃这个。”
“哦，我忘了，淑女是不能吃烤红薯的。”她就是这样，死要面子活受罪。
我常常在想，如果有一天康乔家着火了，她会不会打完报警电话，然后换好衣服、打理好头发、搭配一双靴子，然后才开始逃生。嗯，她会的。
