窗上的纱已不见，地洞四季阴暗潮湿，蚊子很多，到晚上一抓一把。唐捐反对我买蚊帐，他说最不能忍受的事情就是睡在蚊帐里。很长一段时间我对此不能理解，我想来想去，觉得原因可能是这样：唐捐小时候家里太穷，而童年在人的一生中往往留下重重的痕迹。比如说唐捐到现在都不会用被子。这个特点体现在如下两点上：一，有一段时期我们睡在一个被窝里，每到半夜我都被冻醒，冻得浑身打哆嗦。我被冻醒，是因为唐捐把被子全部抢走了。第二天我对他说，你每天夜里抢我被子，是不是小时候家里没被子盖，弟兄五个合盖一床破棉絮，从小养成了抢被子的习惯，唐捐闻之低头不语。到了夜里他又开始抢被子。于是我们只好分开睡，我一个被窝，他一个被窝。二，每天起床后我发现一双大脚露在被子外面，天天如此。我把他的被脚折起来，第二天早上起床一看，被子外面一双大脚。我用一根塑料绳把他的被子扎成一个口袋，每天晚上唐捐把自己当成一袋小麦，钻进口袋睡觉，他的大脚这才避免了露宿街头的命运。
唐捐小时候大约是这样睡觉的，冬天再冷被子盖不住脚，夏天再热没有蚊帐，练就一身匪夷所思的本领。我们初到上海的那一天，夜里唐捐一倒下就睡着，边睡边喂蚊子，我眼睁睁地看着。
第二天，我对唐捐说，蚊子太多了。唐捐说，哪有蚊子？
关于蚊子的问题我们永远说不拢，他已经达到了对蚊子视若无睹的境界，晚上一倒就睡着，然后给蚊子当大餐。我提出买蚊帐，遭到唐捐猛烈的反对，他一口咬定，没有蚊子。我去超市买了家庭装的蚊香，整夜熏着。我买人才市场报，上招聘网，跑了几次招聘会，上了几次当，见到了未来的东家。我把一份份精心炮制的求职材料递给坐在桌子后面的人们，上面记载着我高分考进大学、高分考上研究生、发表论文、出国留学。
他们肯定看出眼前这个人急需一份工作；如果他们再细心一点，可看出这个号称有出国背景的人面有菜色，衣着虽用尽心思，但仍露出马脚。夏天衣服好混，惟有鞋很不对头。几个月前从美国仓皇出逃时，我只带了两双鞋，在Z大混了几个月，又搬了一次家，身上的钱见了底。这双鞋是我在易买得买的，二十块，某个浙江小厂想竭力模仿康威的那种平底球鞋，穿了几天后悲哀地发现，康威就是康威，蹩脚货就是蹩脚货，二者貌合神离，相差不可以千里计。
我找工作的时候离预定的行期已经很近了，摊牌的大限迫在眉睫。我的口袋里有一张从上海直飞旧金山、在旧金山转机纽约的飞机票。我仍可以在某个神秘的时刻，比如夜半人静，唐捐睡着了时，悄悄起床，悄悄出门，只带着一本护照搭乘机场巴士赶到浦东机场，十八个小时后我已经在纽约上空，听着中年空姐用很快的纽约口音说“欢迎来到纽约”。我将带着一个憔悴的脸色、一个饱受雨露的身体、一肚子可怕的往事，在别人推着巨大的行李时我两手空空地走出机场，见到微。他开着我们那辆二手的本田手动车，这辆车是我来到长岛第二天，微从台湾女留学生那里买的，一千九百美元。微第一次路考就通过，这在留学生当中不很多见。我们从JFK机场出来，将沿着四九五号路回到那个寂寞的小镇。
我的脑中飞快翻过这些场景。只要我站起来，迈开腿，跨几步，这些在天上飞的碎片将变成沉甸甸的现实。我和唐捐将成为彼此的过去，他将独自一人住在地洞里，每天到食堂吃饭，到开水房打水，和木头地板下的老鼠做伴，每个月有三百到一千元的工资，过年回老家看一下老妈。而我，则坐在微旁边，跟着他一起去学校，去Kmart和沃尔玛。我们走在长岛开阔的郊外，举目望去，天苍苍野茫茫，适合唱大开大合的歌。微开车，我边唱《青藏高原》，边从反光镜里看，一切都在飞速后退，其中有唐捐那张又老又苦的长脸？？
美丽富足的长岛对我没有多少吸引力，虽然今天我滞留上海，过着买不起房子生不起孩子的生活，我仍然要这么说。只是每当想到和微摊牌，未品尝过的恐惧便从脚底升起。这几个月来，我过着太不正常的生活，每天和唐捐一起做饭、睡觉、干、吵架、看碟片、到处找工作，还上网给微写信，说我过得很好，马上就会回到他的身边。这时我的脚下，放着几个塑料袋，有菜有肉，马上要去做饭。
几天后，我将推翻对微说过的所有话。对不起，我不能回长岛了，这几个月我一直在骗你？？骗子，骗子，骗子。和唐捐吵架，我骂他是骗子，把我骗了来；他骂我说，难道你不是骗子？是的，是的，是的。在这个世界上，我们就是骗与被骗的关系。
