登陆注册
4987600000006

第6章 清华那些小事(2)

钱钟书最喜欢的课是英文课,因为英语底子非常好,所以老师讲的东西他几乎早就了然于胸了。日后跟钱钟书关系非常要好的英文老师吴宓,就曾经和钱钟书在课堂上发生过十分有趣的轶事。

吴宓是一个非常善良宽容的人,但上课是讲究原则,绝对一是一,二是二。在学问上,他不容学生有丝毫的马虎,有的时候也比较严厉,唯一的例外就是对钱钟书的态度。

钱钟书上课从来不记笔记,还常常偷看课外书,可能是古文的,可能是心理学的或者哲学的,也可能是英文的。吴宓深知钱钟书英文之佳,读书之广,对他很赞赏,从来不反对他在课上看其他的书。更让人惊叹的是,吴宓每当讲完外国文学的一个难点时候,都会面带笑容,请钱钟书起来讲一下自己的感受。而年少气盛的钱钟书也毫不客气,用流畅的英语对吴宓所讲内容的优缺点进行指明,用词很直接。吴宓对此丝毫不介意,他往往微笑着听完钱钟书的品评,然后表示佩服。

很多年之后,钱钟书已经成为有名的学者了,他对当年的不恰当态度曾有过深刻的悔意,写信向吴宓道歉。没想到吴宓只是哈哈一笑,表示有钱钟书这样的学生是自己的荣幸。

如果钱钟书遇见的是一位格外不讲情面的老师,那会怎样呢?二人肯定会闹出极大的矛盾,这对钱钟书的发展肯定是不利的。他曾经说过,自己非常感谢吴宓老师的宽容,正是因为吴宓,他对英文有着更深一层的热爱。而吴宓那种大学者的宽容与善良,对钱钟书的人格同样有着巨大的影响。

芳华无情,总在刹那间凋谢。岁月匆匆,不待人生几多愁。回忆是抓不住的月光,握紧就变黑暗。钱钟书肯定这么回忆过,自己在最好的年华,遇见了最好的老师,这是自己生长的力量啊。

3.指尖滑过清脆的书页

水木清华的校园,就像一方清澈的池塘,钱钟书就像是一只快活的鱼,在里面自由自在地游来游去。而且,他是这里面的头鱼。水中的氧气,就是清华那藏书极其丰富的图书馆。

在当时,清华大学的藏书在全国都是屈指可数的。无论是小说、文艺理论、戏剧还是历史、科学、哲学著作,包揽古今东西。尤其是一些其他地方没有的线装书,很多成为清华大学图书馆的镇馆之宝。凡是在校的学生,可以在里面任意选择书来看。钱钟书自然是这些“书虫”里最用功的一位了。可这还不能满足钱钟书读书的热情,他经常借阅,而且东西方的文学名著交替来看。

根据当时同学们的回忆,钱钟书读书有自己的怪癖,那就是喜欢在书上写写画画。钱钟书的写写画画绝不是肆意地在书上勾勒,随笔涂抹,而是一旦当自己对某一段落有感悟的时候,便用铅笔在页眉上标明,或者在旁边用铅笔标出来。而这两项工作还有另外的一个目的:让别人看书的时候多了几份“方便”。

清华大学大部分藏书都有他的手迹,别人看了,徒增自叹不如之感。有人戏称,当自己看到钱钟书勾画的书本时,就会有“高山仰止,景行行止”的感觉。可见钱钟书简直可以称为“可怕”的读书人了。

因为这样,还发生过一次趣事。有一天,钱钟书在图书馆看书时,偶然翻阅到自己前些天“批阅”过的文章,上面语气尖利,毫不留情。钱钟书想,当时自己肯定是有什么不顺心的事情,连带着发泄到这本书上了。心中过意不去,于是欣然提笔继续写道:“书本无过,我有多失,并非有意冒渎。”然后继续看。

因为书太厚了,他没有全部看完,而借阅书又太麻烦,于是他将书放到原来的位置,回去了,准备第二天来接着看。第二天他早早地来到图书馆,翻阅昨天的那本书,却发现在自己的两行批语下面新增了几行批语:不知何处憎书人,眼前涂抹丢煞人。下面是:不悔自己无颜色,却将丑语怪他人。

钱钟书看了前两句批语,心想这人有意思。等看到下面的两句,又不由地哈哈大笑。他想,这人肯定喜欢读《红楼梦》,一时拿来引用,倒也能抒情达意,我钱钟书总爱批评别人,原来以为人家肯定会自己口诛笔伐,想不到还有不露面的大侠客,在护着自己哩!

想罢,他又用黑而浓的铅笔在底下写道:“无端弄笔是何人?剿袭清华钱子文?”这在《红楼梦》中是“不悔自己无见识,却将丑语怪他人”前面两句的化用,原本是“无端弄笔是何人,剿袭南华庄子文?”是黛玉嘲笑宝玉悟禅机的话,钱钟书这么说,又是在批评两人不自己反省,专门挑别人毛病,这样,他又处于众人之上了。钱钟书以极快的速度将那本书看完,想,多少年后,或许真的会有人拿这本书来挑什么事呢。

钱钟书的幽默睿智与博学,在此可见一斑。

这是钱钟书在公共书上做的事情,在自己的书上,他也在页眉上做笔记。用他的话来说,这样容易“找”,因为但凡学问做到一定程度的人,其图书浏览量必然也不会少。这样,写学术论文的时候,怎样引用更加方便就成为最重要的问题之一了。钱钟书喜欢在页眉上写上自己的见解,非常有利于查找。他的很多文章旁征博引,引证十分丰富,不只因为他博闻强记,还跟他做标记的习惯有着莫大的关系。

钱钟书修长的手,划过散发着墨香的书页,就像天上的雨滴触摸到翠绿的荷叶。两种物体以触碰,就产生奇妙的反应。无论是坐着也好,站着也好,还是趴着,蹲着,钱钟书一旦摸到书,心中的杂念就会骤然间消失,精神马上就会集中到一个点上。有人曾经问过钱钟书,你是怎么做到过目不忘的?钱钟书说,我也不知道啊,我只知道,当我集中自己的心思到一个事物上时,我仿佛就能看透它。

不要小看这句话,“看透”,代表着一种自信、一种阅历、一种独特的生活风格,一种强大的大局观念,拥有这种生活态度的钱钟书,永远不会惧怕任何风雨,看庭前花开花落,随天上云卷云舒,他有一个强大的自我。

因而十年动乱的时候,世界就像一个浑浑噩噩的陀螺,盲目地不停转动。一些披着英雄皮的狗熊们,打着为国家,为民族的旗号,进行各种破坏活动。

钱钟书身为一代大师,竟然也被抓紧了牛棚去挨批斗。可是钱钟书一点都不害怕,也没有在冲击当中失去自己,他将自己所有的精力都集中到了自己挚爱的文学事业当中去。为了不让所谓的“红卫兵小将”们看懂,他故意用古奥的文言文来写文学批评文章。

从古到今,由东方而西方,如果对一个论点的论述不够完善,钱钟书是绝对不会罢手的。他喜欢“一网打尽"”的做学问方法,一旦确定了题目,就将所有能够找到的资料都拿来对照参考,不留一丝遗憾。就是凭借着乐观的态度和强大的自我掌控能力,文艺批评巨著《管锥编》终于得以完成了。

有人说,钱钟书先生是一个人生悲剧论者,但他却是一个清醒的现实主义者,他能够清晰地将思维与现实世界分开,能够将自己的心性从嘈杂的世界中剥离出来,然后坚守它,不让任何风雨打消自己对生活的那种热切的情怀。凡大学问家,必是大生活家,信哉斯言。

4.年华恣意绽放

如果说,从前在无锡,钱钟书只是个地方级别的才子。那么,到了清华,他真正见识全国各地的人,看更多层面的书之后,从本质上,他已经成为了全国级别的才子。他非常清楚地认识到了这一点,心中的自信与日俱增。

有句话说得好,厚积薄发。厚积之后,自己也会自然而然生成喷发的冲动,钱钟书就是如此。他看的书多,文思也格外不同,所以自己早就写满了一大本子灵感。

同类推荐
  • 萧红的虹:萧红传

    萧红的虹:萧红传

    本书是著名女作家萧红的个人传记。作者用文字一行行重新拼凑和梳理着萧红31年短暂的心路历程和坎坷遭遇,用细致哀婉的笔致,为读者完整地呈现出萧红命运多舛的一生,让热爱萧红及其作品的读者,穿越近百年的历史,慢慢步入萧红的内心世界,重新回到那个岁月动荡的年代,与这位柔弱而又坚强、终身都在用全部的善良与悲悯追逐着爱的奇女子,共同走完她短暂而又奇绝的一生。
  • 李鸿章传:晚清四十年:同治、光绪以来大事记

    李鸿章传:晚清四十年:同治、光绪以来大事记

    李鸿章传由梁启超在李鸿章逝世那年完成。此书一改中国旧式文体记事的写法,采用夹叙夹议的方式来论述李鸿章的一生。李鸿章作为当时“中国独一无二之代表人”,虽然饱受争议,但梁启超在书中却直面时代大背景,对其做出了中肯的评价,且没有囿于政见和成见,而发出了“吾敬李鸿章之才,吾惜李鸿章之识,吾悲李鸿章之遇”的感慨!作为李鸿章逝世后的第一部传记,梁启超先生的这本书的价值自不待言。为使此书更生动,被更多的人阅读,特将其编译为现代文,并在书中增加了历史图片和相应的注释。此外,还增加了“李鸿章家族世系简表”为附录,使读者通过此书能更深入了解李鸿章及其家族。
  • 科学巨人:牛顿(创造历史的风云人物)

    科学巨人:牛顿(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 岳家将

    岳家将

    岳飞是我国南宋年间著名的爱国民族英雄。他统率岳家军八百儿郎抗击金兵入侵的传奇故事,在我国各地长期广泛流传。本辑将反映岳飞抗金的两部史小说名著《岳王传》、《说岳》汇编成册,取名《岳家将》,以飨读者。
  • 景电之父:李培福

    景电之父:李培福

    以生动的故事、感人的细节再现了“李培福”这一历史人物,以传神的描写,塑造了“李老汉”这一文学典型。
热门推荐
  • 恋:善始善终

    恋:善始善终

    楼尾终,我想我小时候遇到你就是我的一场劫数。逃也逃不掉,甩也甩不开。“那就不要甩开好了。”她还记得当时男子眸如星月,语气冷淡可让人忽视不了的是他温柔地能暖人心房的神情。“叶初始相信我,我会护你一辈子,不离不弃,不死不休。”或许在那时候她就栽倒这个男人手中了吧。
  • 嫁进来的妻主

    嫁进来的妻主

    新婚之夜,他对她说:“你既以这种方式成了我的妻主,我便要你在我活着的时候一心一意只对我好。作为补偿,我一定会让母亲还你自由,还给你一笔财富,等我死之后。你愿意吗?”
  • 女友爱上我

    女友爱上我

    本人新书《都市留情》,喜欢的点下面的名子就是了。
  • 废材逆天:刑警王妃太嚣张

    废材逆天:刑警王妃太嚣张

    简介:现代的国际刑警,一场意外,俯身在相国府的废材六小姐身上,前世为了达到目的,不惜勾引自己姐姐的未婚夫君,而成为整个金陵城人人口中的那个废材六小姐,最后自缢,当再次醒来时,梦醒时分,此她非彼她。抓小偷?掀房梁?扁王爷?炸皇宫?拆王府?会是那个看起来弱不惊风的侍妾所为?没错没错,都是她做的好事。如果你想你的皇位坐得稳一点,为兄建议你别把想法出在她的身上。因为她,是我今生唯一不想让给你的。如果,我喜欢你,你便是我的天。如果我不喜欢你,你便什么都不是。我喜欢你那么多,你喜欢我一点会死啊。你难道就不能喜欢我一点一点吗?竟然如此,对不起。
  • 盛世娇宠:牧少劫个婚

    盛世娇宠:牧少劫个婚

    楚希媛,一个踩着玻璃渣也能华丽亮相的女人,在这个不相信眼泪的时代,她把自己武装的像是钢铁侠,然而在他面前,她却可以哭的像个孩子;牧宇琛,一个在别人眼里严肃,严谨,又冷酷无情的男人,然而在她面前,他却可以像个大猫一样撒娇卖萌求抱抱;总之,这是一个甜到你想shi,也虐到你想shi的故事!--情节虚构,请勿模仿
  • 沐瑾记

    沐瑾记

    沐瑾母亲离世,前世记忆苏醒,本想过着安乐等死的生活,谁知,追寻母亲留下来的脚步,一步步深入,一次次惊讶,一步步沦陷。后来来嫁与姬尘为妻,注定沐瑾这一生定不可能安乐等死。她要与他一起,并肩而行。姬尘,先皇的嫡长子,才华横溢,可惜遭人暗算,先是双腿残废,俊美面容被毁,后来更是太子之位被废,迁出皇宫,永居姬王府。
  • 宋元明清那些爱

    宋元明清那些爱

    全书从浩如烟海的历史陈迹中梳理出七十个爱情故事,作者对这些经典爱情故事的个性化理解成为串联这段中国情爱文化历史的主线,观念新颖,语言活泼,幽默风趣,历史知识点遍布全书,具有相当高的知识息信密度,它是中国第一部系统评说远古到民国时期情爱的完全读本一部回肠荡气的中国情爱史,一道色香味全的汉文化盛筵。
  • 元始天魔王

    元始天魔王

    元始界,强者林立,高手如云。元始神殿高高在上,众生皆拜元始天王。穿越者聂盘,还在地球时,就无法无天,为报救命之恩,一日手刃五人,成极度重犯。初至异界,便拜“银发魔女”为师,修炼“神武道”。并得魔女赠以神丹,易筋洗髓,脱胎换骨。而那魔女,因质疑创世神“元始天王”,受到“元始神殿”追杀通缉,早成举世公敌!身为魔女传人,聂盘又岂能置身事外?那一条忤逆万神的踏天之路,注定血雨腥风!……我独行于世,举世皆敌。但我从未犹豫害怕。富贵如云、权势滔天、修为盖世,统统压服不了我。我从不欺善怕恶,从不恃强凌弱,从不苟且投降。一路走来,血雨腥风。只手斩尽荆棘,单身辟出坦途,踏上通天大道。我就是聂盘。人们叫我”天魔”。
  • EXO万众曙目的王者

    EXO万众曙目的王者

    女主是教主的表妹,也是慕容家族的千金小姐,更是黑道至尊潘多拉,女主还有着更多神秘的身份。她会和EXO发生哪些有趣的事情呢。如有雷同,纯属巧合。简介无能,请直接看!
  • 未来边缘

    未来边缘

    本书精选了天使时代、2018年4月1日、微纪元、赡养上帝、命运5篇佳作。在这些佳作中,刘慈欣描写了光怪陆离的未来社会中人类所面临的困境。造成社会危机的原因一部分是因为人性的贪婪,一部分是因为不合理的发展方式,刘慈欣提出的种种匪夷所思的解决方案中,隐含着对道德、责任、情感诸多问题的反思。