位末非送走老者和跟随的小童，从一个堆放杂物的房间里找出一捆竹竿，有一百根，接起来，正好够着房顶，小心翼翼把师父的诗页拨弄下来，还好，诗页完好无损，跟原初一样。他又找出一瓶“101”胶水，把诗页粘到原来的页码处，心里叫苦，好好的书，弄得有了残痕，但还是庆幸，没被老者发现，不然后果不知怎样。
离相如和红幻常从位末非的住处出来，两个人都惊叹不已，认为此行不虚。
离相如问红幻常：“你看到了什么？”
红幻常说：“我看见他一直在拽天上的一片云彩，一蹦那么高，扯住了云彩的衣脚，人落到地上，云彩飞走，手上还攥着一把轻烟。”
“那你怎么看他？”离相如又问。
“天真，又不简单。”红幻常抿一下嘴。
离相如不语，脚步开始放慢。
“教授，您发现了什么？”红幻常试着问道。
离相如弯腰从地上捡起一片树叶，没有直接回答红幻常的问题，而是问道：“你看这片树叶，是什么颜色？”
红幻常看一眼，脱口说道：“从正面看，是绿色，从背面看，是红色。这是一片落叶。”
“它是已落，还是未落？”
“它在树上时未落，在地上时已落。”
“它是一片叶子吗？”
“它不是……”红幻常有些吞吞吐吐。
“它不是吗？”
“它……”红幻常答不上来了。
离相如笑笑，说出自己的意思：“我看他正在河床里掏泥巴，要赶在雨季来临之前，建成一座大大的城。天上的太阳见了说：‘勤奋勤奋，到时候我会坚固你的城。’行走的云路过了说：‘精进精进，我不会毁坏你的城。’傍晚的月亮对他说：‘持久持久，夜晚我会扮靓你的城。’他奋力掏着河床里的泥巴，屁股撅向下游，脸朝着上游……”
红幻常马上领会，整一整衣衫道：“教授，我会做好自己的。”
一位花神，深感自己的国遍满伤痕，决定寻找妙法，加功用行，重建高洁清雅、无衰无变的国土。这位花神便是幽谷兰主。幽谷兰主久居南国，一枝在空，香满周邦，茎、叶、花、香独具四清：气清、色清、神清、韵清，香气浓而不烈，香而不浊，神秘幽远，摇动心旌。幽谷兰主挥泪离别故土，在一个有风的日子上路，他驭风而行，飞花遍及十国上空，万类普熏。此时花神王映空重镜在空中感言：“幽谷兰主悲情出巡，日月点头，天地相送，百草齐鸣，众花神不可不迎！”其中一位名九月金君的花神现作花农，去迎接幽谷兰主。幽谷兰主知道自己求法因缘已至，便降在花农家，做了花农的女儿。
花农是一家红姓人家，居住山海之间，世代种菊。他家养的白菊清洁芳远，离尘离俗，花开之处，蜂蝶遁迹；他家养的金菊色冠群颜，如日照海淹，花开色穷，唯闻菊音；他家的墨菊绿动黛涌，逐夜趋明，似三军听闻号令，戈漫长空。世世代代，丹青水墨尽寻红家，描神摹韵；诗书文章四处打听，缘境道真；琴棋逢之，解惑排忧；诗剑得遇，化尽恩仇。悠悠古今，浩浩乾坤，若醒若醉，有菊在尘。
这一代花农单名一“景”。红景生在九月深秋，其母夜梦金环罩顶，遂生红景。红景长到三岁还不肯开口讲话，但当母亲为他读诵上古诗文、儒家经典时，他却面容和悦，频频点头。六岁的红景已经身形健捷，目光炯炯，父亲看他聪颖过人，便开始教他识菊、种菊，岁月推移，红景成为红家又一代种菊主人。红景冠年，与龙女结为姻亲。龙女有孕后，偏喜嚼食兰瓣，遂至生产，兰香满屋，生一女，便是红幻常。
红幻常与离相如从位末非的住处出来，回到自己家里，马上进入练功房，开始修炼。
红幻常的练功房看着是一个圆形水潭，水面平静，不起一丝波澜，水质极清澈，一眼见底，潭底平坦光滑，阳光透过水面照到潭底，迅速在水中扩散，……一粒光子在一年中会走多远？在旋转不停的时间里所走过的地方，全在这个水潭中。红幻常走近水潭，双手合十，闭目调息，心中默默升起一句心决，开始默念：“似虹似幻梦里真”……此时水潭的水面中心“叮”的一声象有一粒麻豆投入，随着水面上一圈一圈的涟漪开始扩散，触到潭底时，涟漪便垂直向空中升起，形成一道筒形水屏，再在半空中合拢，一个水屋形成。红幻常在潭边的身影随即消失，与此同时，水屋内的潭面上浮出万多兰花，兰花一层一层叠高，在顶端收为一座花台，台上盘腿端坐的正是红幻常，紫衣飘飘，神态安详，水屋内云蒸雾罩，彩虹道道，超出仙境，比过天宫。
一粒光子假如只有一个方向，它在无尽的时间里会走向无尽，它所到达的地方深不可测。这粒光子如果同时有两个相反的方向，会怎样？假如这是一条直线。这条直线以光点为中心旋转起来，就是一个平面。这条直线有一条垂直线，以光点为中心，这条垂直线带动它所在的平面再旋转起来，情况又会怎样？在这粒光子不要方向的时候，它所获得的是什么？
红幻常安坐在水宫内的花台上，纹丝不动。这时水宫开始放大，大过她所居住的地方，水潭开始浸漫，漫过城市，漫过她的故乡，漫过陆地，漫入海洋，……平坦的水潭漫成一个圆面，花台周遍，水屏打开，飞花四射，红幻常在这一刻仍然盘着腿，舞动衣袖，迅速出关……
一潭清水，映着圆月。红幻常出关之时，天已入夜，四下里静悄悄，只听到蟋蟀在叫。她离开水潭，踏着草丛间的小路，一步一步往家走去。
离相如与红幻常分开后，没有直接回家，拐两条街，穿两条小巷，要去看母亲。刚走过一条街，街口发现一位乞人，蓬头垢面，坐在那里，身前放一只黑乎乎的瓷碗，碗里扔着几块硬币、几张小纸钞。离相如习惯性地掏出一张纸钞，准备放进碗里，却被那乞人用手挡了。她一时僵在那里，口里说不出话。乞人翻白了眼睛看她一眼，说道：“衣食无忧，何用再乞？走入岔道，不明故里。麻烦麻烦，喝水吃饭！”说罢就要举起那只瓷碗摔碎。离相如吃了一惊，赶忙去拉住乞人，告诉他，若需要帮助，自己可以尽力。那位乞人又翻了她一眼，低头用一只手去衣胸里掏，掏了半天，掏出一只破破烂烂的小铁盒，拿给离相如。离相如接过来打开一看，是一个军用指南针，也很破旧了，但功能完好。此时乞人开口了：“你看看，你看看，这个东西还管不管用了？它指到哪，我走到哪，走来走去，还在这里。你会修吗？帮我修好它。”离相如“扑嗤！”一声笑起来，把手中的东西还给他，开口道：“师傅，您这个小玩意儿没坏，拿着吧，继续用。”说完就要走。乞人忙伸手呼道：“先生先别走，下一个路口，还是我的问题，您最好在这儿就告诉我。”离相如立住不动，并不转身，想了想，说道：“花非花、雾非雾，执花赏花，迷雾在雾。”摔了衣袖，扬长而去。听见乞人在身后唱起来：“逍遥道，逍遥道，逍遥一路道中道，道中有我不见你，谁在天边笑……”
离相如已拐过又一条大街，走进了深巷。巷子里比较幽静，两侧门面房很少，不时会有一棵光秃秃的老树从路旁闯进视野，吓一跳，再看，树头也伸出几岔绿枝，零落的树叶像缀在空中的铃铛，风一摇，晃来晃去。蹬着平板车的小贩从巷子深处走过来，隔半天吆喝一句：“桔子——”，车子大概是旧的，经过身旁时，车轮发出“吱吱扭扭”的叫声，太远了……远在外地的茶叶妹妹，挑着竹扁担，担着竹箩筐，也走进巷子里，扁担颤巍巍，脚步细碎，心里喊着：“茶叶啰——茶叶啰——”面目平静，像收了新茶回家。忽然，离相如意识到自己走错路了，去母亲的家里不是从这条巷上走，往日都是开车，今天有意步行，怎么就找不见路了呢？寻思着正要返回，路旁有一个声音引起她的注意：“罗汉果——罗汉果——好吃的罗汉果——”一看，路边一个摆小摊的中年人，一张油布铺在那儿，上面一堆罗汉果。中年人看见离相如停那儿不动，对她说：“大姐，买点罗汉果吧，很便宜的，吃了对身体好……”离相如不假思索，让摆摊的小贩给她随便称几斤，多付了钱，飞快穿出这条巷子，来到大街，叫了一辆出租车，向父母家奔去。
位末非手捧着老师的书，来到桌前坐下，这时才感到这书的份量，但端在手里，并不觉得沉重。他还是把书端端正正地放到桌子中央，静心思考书中的内容。下午老者和小童的形象在心里还是不能一时抹去，对了，他们在敲门时，好像房子有飘起来的样子，怎么会是这样？管他呢！哦，好像就在那时书里的一页滑了出来，怎么会是这样的？与敲门的人有关系？不管他！书页最后贴上了屋顶，这是真的！我眼睁睁看得清楚！怎么会这样？那页书呢？当时排成行的文字一下子飞散了，这与敲门的人有关系吗？他们从哪里来？不管他们是谁，他们已经走了，不干我的事。文字就是活化石啊，谁说的？当时我看见了什么？文字是一种立体结构，横亘在时间的河上，每个文字都是这样。字与字的微妙组合，产生一种奇异的效果，超出常识思维，带来全新的生命体验，这些体验又稍纵即逝，想去抓住，念头一起，已然不在；这些体验又如此真实，活灵活现，再度去感受，已不是原来的样子，神妙莫测，幻化无尽……一时会产生这么多的境象，谁在起作用？当时我只读了两句，若是继续读下去，会怎样？不管怎样，师父的书不是一般可比，这其中的奥秘只有潜心研习才可理会……位末非默念心诀，打开封面，现出扉页，扉页是空页，一字不着，翻过去，是第一页，上写：“诗歌是一种崇尚，但需要土壤。诗歌在追求纯粹，本身并非纯粹。作为一种启示，它在开启未来世界；作为光明，自身被不断的照亮；作为全部中的一个，平常和平凡正是自己的位置。如果时代不再召唤诗歌，它会在自己的热情中化为人们眼里的灰烬。诗歌是在喧闹中开出的花朵，渲染的却是一个平静的世界。作为存在，它存在于万物的光芒之中，并给生活世界以无尽的关怀。”仍然是一篇地地道道的序文，题目为《诗歌的追求》，右下方是左真知的签名笔迹。除此，再看不出别的。天色早已暗下来，屋外下起雨来，雨点打在窗玻璃上，“砰砰啪啪”，屋内的灯亮起来，位末非默念着师父的名字，慢慢合上封页，封面上的字迹开始模糊，一点一点地，“候鸟”两个字都融入纸张里，封面干干净净，什么也没有了。位末非并不惊奇，用手抚摸着封面，觉得无比亲切，听到有好多声音从书页中传出来，这些声音都非常熟悉，但平日听不到，这些声音安稳着心神，可平日里离得那么遥远，此时，这些声音像一缕缕青烟，在他身边绕来绕去，又绕上顶棚，充满大厅，各处屋子里的灯依次亮起来，一个寂静明亮的夜晚就这样开始，屋外的雨下得越来越整齐，滋润着土地，位末非抚一抚胸口，那里有一个小东西，“蹦蹦蹦蹦”响个不停……
