登陆注册
4839300000015

第15章 “谢幕”舞台,幽居岁月却难以清净

到了20世纪90年代后期,迈克尔·杰克逊每年要花费3500万,而他当时的年收入大约在1200万左右。他的巨额贷款利率高达20%。他不断地花钱,却没有赚钱的动力,靠着“吃老本”和借贷生活。

迈克尔·杰克逊把梦幻庄园当成游乐场经营,每个月种花锄草的园艺费用就高达95700美元,保险费用51900美元,动物园饲料与维持费66200美元,总务管理和对外公关费用62000美元,总计维持梦幻庄园的开销,每个月就要358600美元。

迈克尔·杰克逊在个人开销方面,他的律师费高达178100美元,个人险和产物险保费12万美元,医药费25600美元,买礼物42600美元,但娱乐费用每个月只有100美元。个人开销总计142600美元,再加上交通费和制作公司的开销,每个月要花掉2339300美元。按照这种花法,恐怕没几个人能够不负债。

迈克尔·杰克逊在生命中的最后几年,他卖掉了梦幻庄园,离开美国。为什么一个刚被宣布无辜的人要这样逃亡般地离开呢?一位曾经为迈克尔·杰克逊工作的老雇员说道:“他想逃离债务。他根本不知道节省,我有一次看到他订购了一本杂志上几乎所有的东西。”

迈克尔·杰克逊曾先后在巴林、迪拜和爱尔兰停留,其中波斯湾岛国巴林是迈克尔经常出没的地方,在那里,他带着三个孩子,成了当地王子的座上宾。

迈克尔·杰克逊的身体状况在巴林有所改善,但他时常会在深夜的海滩上散步,一如住在梦幻庄园里的他会在深夜独自乘坐旋转木马。有人说,他始终是这个世界上最寂寞的人。后来,他皈依******教。

迈克尔·杰克逊在巴林找到了心灵的宁静。在那里,人们给他足够的空间,吃饭的时候,即使其他客人挤在一起,迈克尔·杰克逊两边的椅子却永远可以是空的,从来没有人来劝说他放下手里各式各样的蔬菜,尝一尝面前的烤全羊。

但是,尽管迈克尔·杰克逊极力躲避公众视线,但事实证明,他最后的幽居岁月并不清净,相反,他频繁地被打扰——不时有团队来商议复出的细枝末节,周围的人哀求他务必注意自己的健康,那过分娇弱的皮肤令医生不得不频繁地前来造访,当然,最麻烦的还是狗仔队不时的骚扰。

在迈克尔·杰克逊的个人档案里,最讨厌的事物一栏赫然写着:小报。这个在镁光灯下成长起来的巨星,始终无法与媒体“成为朋友”。而这种关系的形成并非是偶然的。

在那段时间里,唯一安慰迈克尔·杰克逊的便是音乐。“真正能使我快乐的是我最喜爱的创作和表演,物质的东西对我来说并不重要。我喜欢尽心尽力去做一些事,希望人们承认并喜欢它们,这时我才觉得很美好。”迈克尔·杰克逊说。

2009年3月5日,迈克尔·杰克逊给全世界喜爱他的歌迷带来一个好消息:他将在2009年夏天举行复出巡演。宣布这个消息时,迈克尔·杰克逊看上去心情非常好,他挥舞着拳头,向台下声嘶力竭呐喊着的7000名歌迷和350位记者打出“V”字手势,并强调这是他“thefinalcurtaincall”,意为“最后的谢幕”,黑色的长发,标志的军装,瘦削的身体,一副遮住大半张脸的墨镜,还是那款经典的造型和架势。

迈克尔·杰克逊转身离去,留下“X元素”的主持人德莫特·奥利里告诉兴奋又迷惑的歌迷:自2009年7月8日起,“流行音乐之王”要在伦敦举办十场告别演唱会,作为其正式告别演艺生涯的“谢幕”演出。

事实上,迈克尔·杰克逊在20世纪80年代末期的《真棒》巡演时就宣布过那是他的“最后一次”,可他随后又在90年代举办了《危险》和《历史》巡演。但是,如今年届50岁的迈克尔·杰克逊,在各种疲于应对的丑闻、官司和财务危机面前,早已身心憔悴;这些年来,关于其财务和健康状况的传闻一直甚嚣尘上,以至于当他终于在伦敦宣布要举办演唱会后,美国的电视评论家都惊呼:“这是自拉撒路以来最大的回归!”

拉撒路是《圣经·约翰福音》里的经典人物,死了四天,尸体都腐烂了,但却在耶稣的呼唤中复活。

无论迈克尔·杰克逊有多么神秘乖僻,无论他身上有过多少过分的传言和争议,在那一时刻,所有人都回忆起了为什么他们曾经或依然是他的歌迷的首要理由:他的音乐,他的舞蹈,他的MV,他无与伦比的舞台表现力……

迈克尔·杰克逊的魅力很快就得以显现。2009年3月11日,演唱会门票开始预售,拿到官方抽签码的幸运歌迷挤爆了定票网站。然而,仅仅两个小时,19万张门票在网上200万歌迷的争抢下,瞬间销售一空。在空前的门票需求面前,主办方当即与迈克尔·杰克逊拍板加场,而加场的速度同样令人瞠目结舌——20场、30场、40场、50场!

迈克尔·杰克逊在伦敦的驻唱日程一直排到了2010年2月。2009年3月13日,当剩下的门票终于面向公众开售之后,约100万张门票就在四个多小时内被抢购一空。许多歌迷,甚至提前两天就安营扎寨,等着排队买票。

“我一直想要看他的现场演出。我很高兴他现在给了我们机会。”一位在体育场售票点买到门票的歌迷说。当迈克尔·杰克逊在1982年发行巅峰之作《颤栗》的时候,她还没有出生。“他是传奇,”她补充道,“不管外界怎么评说。”

主办方很快宣称迈克尔·杰克逊创造了业内“最快门票销售纪录”。在迈克尔·杰克逊的演唱会现场,常常可以看到这样的场景:来自不同国家的不同地区、肤色各异、贫富迥然的数百万人,无不手捏一张售价高昂的门票,翘首企盼,等待一个面色惨白、发如海草的男子如约走上梦幻舞台。然后,这位曾经的王者,于万人中央再度高歌、轻盈地舞动着“太空舞步”。

迈克尔·杰克逊大张旗鼓地准备“谢幕”演唱会,希望为其40多年的演艺生涯画上一个完美的句号,也希望能得到丰厚的收益。

在迈克尔·杰克逊简短的发言中,他多次重复着这样一个短语:“Thisisit”。

这既是他驻唱演出的冠名,也精心折射出两个方面的含义,就看人们从哪个角度去理解。在迈克尔·杰克逊宣布“谢幕”之前,所有人的理解都是:迈克尔·杰克逊在遁世12年后,终于要重新登上其阔别已久的舞台——等待结束了,天王回归了,你要看的“就是这个”!

“当我说‘就这个’了,我的意思真的就是‘就此为止’了。真的就是这样。这是最后的谢幕,好吗?”迈克尔·杰克逊说。

那么,迈克尔·杰克逊“最后的谢幕”是告别伦敦,还是彻底告别?迈克尔·杰克逊没有明言。模棱两可的措辞,唯让世间猜测纷纭。

迈克尔·杰克逊在无意中选择了最佳的告别方式,“最后的谢幕”演出最终成了他人生的谢幕。也许,要继续在某些人眼里“激愤与颓伤”的生活,对巨星而言更是一个悲剧。当悲剧变成了笑话,命运最终只能为巨星选择最戏剧性的谢幕仪式。

同类推荐
  • 千古一相:管仲传

    千古一相:管仲传

    这是一部有思想、有智慧、有现实启迪意义的佳作。全书故事情节完整连贯,场景细节生动丰富,人物对话和独白口吻传神,如闻其声,如见其人。——文史专家陶文鹏作者对传主有着特别的喜爱与深入的了解,因而能以翔实的史料、舒朗的叙述、畅达的文笔,描述了一代名相管仲虽出身低下,却依靠自身努力成就不朽功业的辉煌经历:助齐称霸、诸侯结盟、晚年荐才,以及整饬吏治、推行法治、重视商业、发展经济、民本思想等,凸显了管仲作为一个改革家兼思想家遗泽后世的风范,还原出一个生动真实的名相形象。
  • 革命先烈的故事之三

    革命先烈的故事之三

    本文主要内容为黄立贵的故事、郭刚琳的故事、曾贤生的故事、胡觉三的故事、赵崇德的故事等。
  • 川岛芳子传

    川岛芳子传

    在她被战争和命运捉弄的一生里,有多少人被她诱惑?多少人被她毒害?又有多少人情愿被她诱惑?多少人甘愿被她毒害?又有多少秘密,多少精彩的故事伴随着这个可叹、可悲、或恨、可耻的川岛芳子呢? 本书全面介绍了川岛芳子这位“格格间谍”如何从一个王室公主变身为东洋谍花的心路历程,也从大的横断面勾勒了这位间谍的斑斑劣迹和多行不义必自毙的末路人生。
  • 史诗:民族英雄赞歌

    史诗:民族英雄赞歌

    本书主要介绍了四大英雄史诗与其内涵。包括《格萨尔王传》《江格尔》《玛纳斯》《华抱山》,其中有饱含浪漫主义色彩的史诗、融入史诗的藏族英雄形象、为理想天堂宝木巴而战斗、融入战斗精神的英雄史诗、饱含英雄情怀的传奇故事、为了正义七次远征出战、玛纳斯后代的英雄事迹等内容。
  • 一代天骄:成吉思汗

    一代天骄:成吉思汗

    东经小兴安岭与东北相连,西以阿尔泰山为界至中亚细亚,北从贝加尔湖一带直到西伯利亚,南越阴山山脉到万里长城与中原内地相连接,西南毗邻天山山脉、塔里木盆地的广阔疆域就是蒙古高原。
热门推荐
  • 异能兵王在都市

    异能兵王在都市

    “啥,老头子,你说啥?”“我天生桃花泛滥?而且不能接触女人?”“说我是天煞孤星转世,一身绝世本领,身怕找不到婚缘?”“坑别人吧你!老子这是低调,什么杀手排行榜一百名以外,这次就看我把第一名给拉下来!”
  • 紫府元宗

    紫府元宗

    未知的路到底有多长?谁人也不知,只知曾有一个人说过,你的心有多远,那么路就有多长!所以你的心有多远呢?
  • 抱上师父大金腿

    抱上师父大金腿

    白姣姣本是瑶池旁的一颗野草,不知何时在瑶池扎了根,作为一个仙资愚钝的野草,在别的野草挤破了头想入列仙班的情况下,白姣姣每天想的只是吃吃喝喝睡睡。可不知她做了什么好事,竟然入了上古战神镜墨上仙的眼,在一干神仙羡慕嫉妒恨的眼神中,被带着入列仙班,收为大弟子,成功报上大金腿,走向人生巅峰。可是……这其中似乎有什么隐情的。
  • 偶的爱情卡哇伊

    偶的爱情卡哇伊

    三个拥有绝美容貌的女生与三位倾国倾城的帅锅她们拥有了世上任何人都遥不可及的地位冷漠、无情、孤傲的她们,将如何演绎不同于童话的爱情?
  • 金牌营销员必备

    金牌营销员必备

    这是一本看了就能懂,拿来就能用,来源于实践,又能全盘指导实践的营销培训手册。本书从专业角度出发,针对性强,内容翔实生动,但阅读门槛低,便于各种层次受训人员快速掌握。本书涵盖了大量经典的营销实例,举一反三之后你将受益无穷,因而本书不仅是营销员提高自身水平的专业宝典,更是企业提升管理水平的必备读物。读者能够在轻松阅读的同时,领悟掌握相关的理论和技巧。结合实际工作,你将很快成长为一名万众瞩目的金牌营销员。
  • 重生庶女之不做孽皇妃

    重生庶女之不做孽皇妃

    她是无欲无求的白家庶女,却平白卷入一场诡异风波里,死因不明,重生而来,她带着无边的怨怒,却在一场雨下清净一身魔念,本欲此生悠然,奈何那人步步紧逼,可是繁华过后,是阴谋还是痴情?本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 封神演义

    封神演义

    《封神演义》一般俗称《封神榜》,又名《商周列国全传》、《武王伐纣外史》、《封神传》。是一部仅次于《西游记》的家喻户晓的神魔小说,作者许仲琳运用丰富的想像力以及广博的道教知识,将民间流传的封神故事整理成一部伟大的神话巨著。《封神演义》叙述了商朝末年,纣王暴虐无道,宠信妲己,四方诸侯纷纷起而反抗暴政的故事。众多人物栩栩如生,如足智多谋的姜子牙,敢爱敢恨的哪吒,残暴的纣王,阴险的妲己,狡诈的公孙豹……无不给读者留下深刻的印象。
  • 剑帝倾天

    剑帝倾天

    一个经脉全断的少年,偶然吃下九品丹药,使身体再次恢复经脉修炼,以剑!以拳,以气修炼称帝。让我们看着一位少年成为剑帝的故事吧!(本人乃是十三岁目前,小说嘛,还要看有没有时间些。)
  • 庶女有谋:祸王的丑妃

    庶女有谋:祸王的丑妃

    相貌丑陋七公主,脾气怪,各路诸侯据提亲,成了燕国最难堪的一道风景线。祸年出生废王爷,一出生就天灾人祸,安排在废宅艰难生活,成为了楚国有史以来第一位灾祸王爷。什么?提亲?谁?燕国七公主,何许人也?楚国废王爷,又是谁?两国笑柄,被两国同时选择遗忘的庶出子女,强强联手。-----你为负,我为负,二人负负为正。你谋我略,你才我德。-----洗尽铅华之后丑陋七公主原来是貌美佳人,让所有人都懊悔不已。灾祸王爷原来是深藏不露,让所有人俯首称臣。------命如蝼蚁的皇室转眼成为国之栋梁,却放手山河逍遥自在,又是为何?总之,本王是祸王,你就是祸王妃,这辈子都别想摆脱这个名号。
  • 唱论

    唱论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。