小八其实是一只军犬，编号008，它的军犬驯养员曾说过，它比某军情六处的七号还多上一号。小八不知道什么是军情六处，但它知道主人在夸它比很厉害的特工还厉害，小八一直引以为傲。其实它正当壮年，会退役是因为在一次任务中瞎了一只眼睛，聋了一个耳朵，就从一线下来了。
小八的驯养员养了新警犬，它在退役后得了忧郁症，经过宠物医生一系列的治疗，勉强恢复了正常，就被送到了宠物店。
刚到宠物店的小八不喜欢吃东西，它除了有些残疾外，身体很健康，不需要被人这样养着，它还能战斗。可是在宠物店里，它只能被锁着，每天除了吃就是睡。活动量不大的小八不饿，但越来越小的食量让它变得很瘦，马上就要皮包骨了。宠物店的老板是个爱动物的人，他带它去了宠物医院，医生说小八是心理问题，药物没办法解决，如果再这样下去，它就会饿死。如果老板不希望它在死前因为饥饿生病受苦，可以选择安乐死。
老板将小八带回宠物店，每天精心照顾它，可它还是憔悴下去。大型犬本来就不好卖，更不会有人去买一只瘦得皮包骨的脱毛狗。
小八几次想要逃出宠物店找个没人的地方自己死去，可是它没力气挣脱锁链。
直到有一天，一只不同于它驯养员的白嫩嫩的手摸在它身上，很温柔。
小八耳朵虽然聋了一个，但还是能听到很多话。它略微懂一点人话，听见老板对那只手的主人说它要死掉了，买下来很亏。后来他们又说了许多话，不过因为内容复杂了许多，小八听不懂。
当天，小八就被人带离宠物店，有了一个叫姚芊芊的主人。
晚上姚芊芊企图喂它一些食物，可它一来是胃缩小了，二来一点都不饿，香气扑鼻的食物在它的独眼中什么都算不上。
它身上一点力气都没有，觉得自己要死了。它想离开这里，它是高傲的军犬，不想让任何人看到它死去时的狼狈样子。
姚芊芊没有给它上锁，它跑了出去。小八用尽全身的力气奔跑，但是因为它太久没有跑动了，力量也不够，速度比以前慢上太多，没多久姚芊芊就追了上来。
小八一只耳朵也比人类听觉灵敏，它听到了久违的风声以及姚芊芊追赶的脚步声。它没有回头，也不想回头，只是这样奔跑着，然后它听到姚芊芊说：“艾玛这狗成精了，知道往公园跑去遛弯！就不信追不上了，我可是才拿到校运动会长跑冠军的！”
小八没听过“遛弯”这个词，不过不知道为什么，它觉得这样奔跑很快乐。
很快就到了姚芊芊口中所说的“公园”，有很多吃过晚饭来散步的人，小八好久没见到这么多人，跑得更快了。姚芊芊在后面追，呼吸声有些急促，她跑不动了。
追不上了吗？小八停下脚步回头，独眼中看见姚芊芊掐着腰扶着树，气喘吁吁，满头是汗。
小八突然觉得自己饿了。
它跑累了，就和姚芊芊回了家，将胃吃得饱饱的，结果胃功能没有以前那么好了，不一会儿胃就涨得难受。姚芊芊带着它去宠物医院，晚上还搂着它睡觉。
小八想起过去训练时，驯养员为了和它培养感情，晚上就是这么睡的。小八做了梦，它想不起梦的内容，但是觉得很幸福。
很快小八就恢复了健壮的身体，它本来就只有两岁半，正是狗的最好年纪，尽管身体好长一段时间营养不良，但它恢复后并没有什么后遗症。
小八最喜欢的两件事：第一，带着姚芊芊去公园跑步；第二，晚上和姚芊芊一起睡，睡床下也行。
但是姚芊芊很少让它上床，就算它将身上洗得干干净净，连四肢爪子都没有一点泥垢，姚芊芊也只会偶尔搂它睡觉。因为姚芊芊说，它不能经常睡这么热的床，身上长毛的它会因受不了热度而生病。所以就算它洗澡，也只允许它一个月上一次床。小八多数都是睡在外面专门为它准备的小窝里，每晚小八都很寂寞，但看着姚芊芊窗子的灯光，又会觉得很满足。
后来它和姚芊芊一起看电视时，慢慢学会了一点华夏国语，慢慢明白了一些成语，知道原来它这种情况叫做独守空闺。
好多人喜欢姚芊芊，最开始认识的姚盈心和偶尔会来别墅的齐淼、齐磊，后来回华夏国认识的王二丫、慕容贱和刘明燕，他们都争着抢着和姚芊芊一起睡觉。小八看了很多电视，才明白，原来他们中间最受宠的是齐磊，照这种情况来看，它已经被打入冷宫了。
在姚芊芊专宠齐磊一个月后，她要立齐磊为正宫娘娘，这时发生了一件可怕的事情，姚芊芊被绑架了。
齐磊很着急，知道姚芊芊被绑架后他立刻追过去，小八也很担心姚芊芊，它跳上车，硬是挤在一群保镖中跟着追。到了一个地方车停下了，地上扔着姚芊芊身上所有的定位器，齐磊没办法了。
小八跑过去闻了又闻，感觉那熟悉的味道，和掺杂在这好闻香味中那些令它厌恶的生人味。它耳朵和眼睛都不比从前了，但正因为这样，嗅觉变得更加灵敏了。它一路跟着这种复杂的味道跑，每一次都是它带着姚芊芊跑，这一次，是姚芊芊远远牵着它。
它找到了！它立功了！小八觉得好满足，就算缺少了耳朵和眼睛，它一样可以救人。
只可惜，姚芊芊还是专宠齐磊，就算它立功了，依旧让它睡冷宫。更过分的是，因为姚芊芊怀孕不能接触宠物，他们暂时隔离了她和它。小八决定讨厌姚芊芊未出世的孩子，不过它还是会尽全力保护他，因为作为一个优秀的军犬，它完全能够将感情和任务分开！
它真是太优秀了！
四年后。
姚芊芊一边在后面追小八，一边对同样跟着她跑出来追的齐磊说：“咱们家小八逆天了吧，我买下它的时候它就快三岁了，在国外五年，现在又过了四年。一只十二岁的狗，腿脚怎么还是这么好！”
齐磊不紧不慢地在她身边跑：“小八这样挺好，每天带咱们出来跑跑步，锻炼身体。”
姚芊芊：话说你也认识到小八遛咱们的真相了吗……
“如果它不是总企图在咱们亲热时硬是挤到你和我中间，小八就完美了。”齐磊继续说，姚芊芊清晰地看见他脑门上的青筋。
“还有如果它不是总把齐诺压在身下欺负更完美了。”齐磊接着说。
“还还有，如果它不是总企图将姚思思叼进狗窝里搂着睡就更更完美了。”齐磊继续说。
“还还还有，如果……”
姚芊芊：……
齐磊你确定你是在夸小八吗……
小八还在跑，依旧是那样矫健的身姿和步伐，如果不是为了配合姚芊芊的速度，它还能跑得更快。它知道自己老了，很快就要离开这个世界，以后不能再带着姚芊芊跑步，不能再把小公·主人齐诺护在身下，不能再抱着小女主人姚思思睡觉，可它还是很开心，每一天。
如果真的有一天离开这个世界，它一定不会自己孤独地逃跑。它要和主人一家一起，渡过每一个幸福的时日，一分一秒都舍不得。
爱情是一种很奇妙的东西，它可以让人无视时间地点人物的身份等各种在伟大爱情面前变得微不足道的元素，能够让人做出令人无法理解的事情。比如罗密欧与朱丽叶，罗密欧在被别的女人甩掉的第一天就爱上了朱丽叶，并且一见钟情到天天爬窗户，连鲜花钻戒都没有就把朱丽叶拐走了。最令人惊叹的是，俩小孩儿一个才十四一个才十六！
好吧，既然他们年纪都这么小，就不要严苛地讨论他们被爱情拉低智商这个事实了。
最让符雾生无法理解的是，其实爱情只是一种叫多巴胺的激素刺激下的结果，一个激素有这么大的影响力吗？于是他开始研究这种奇妙的东西，先从电影电视入手。
看了《神雕侠侣》才知道，在爱情面前，年龄不是问题；看了《人鬼情未了》才知道，在爱情面前，生死不是问题；看了《断背山》才知道，在爱情面前，性别不是问题；看了《金刚》才最终发现，在爱情面前，物种也浮云了。
研究了古今中外各种电视小说后，符雾生觉得，理论已经无法满足他了，于是他从实际开始着手。
首先，以实际行动充实自己的理论基础，选择心理学这门专业；其次，深入大众，选择饭店服务生、情侣酒店服务生等多个兼职，既充实了腰包，又丰富了案例；最后，自己恋一次爱试试。
因为多次打断包间情侣恋爱，符雾生觉得国内实在太保守了，听说国外风气不错，可以当街观察。于是他带着一对儿鸳鸯吊坠去M国读犯罪心理学研究生，可是到了M国，鸳鸯吊坠摔成两半了，听说一对儿移民的鸳鸯也离婚了！
符雾生森森地觉得，他做错选择了。
可是研究生不是你想不当，就能不当的！
好在这个时候，他认识了齐淼，一个为爱情伤的学妹。
可能是因为他比较健谈（刨根问底），齐淼渐渐对他敞开心扉，讲述了她多年的单恋史。符雾生发现原来持久的一见钟情真的存在，虽然只是单恋，但他在齐淼身上找到了自己从未见过的闪光点。
于是他对齐淼说了自己多年的研究经历，可是不知道为什么，齐淼迷上了耽美百合，并总是将自己的两个室友一对姐妹联想到一起。用齐淼的话说，生活，来源于YY以及无限欺负她哥的乐趣。
后来齐淼知道了自己暗恋的人慕容翔订婚的消息，那段时间她有些压抑，却不肯回家和两位室友分享自己深藏多年的秘密。符雾生看着她这样子不知道为什么有点心疼，于是他诚邀齐淼参加他的研究项目，并且希望齐淼成为他的一个研究对象，条件是他会用多年的研究心得来帮助齐淼摆脱这段单恋。
齐淼同意了，并且在知道符雾生的三个计划后，十分配合地帮他开展第三个阶段——自己恋爱体会一下。
他们志同道合无比默契，每一天都严格按照符雾生经过多年研究制定出来的恋爱计划开展研究，并且已经达到了交往一个月后牵手这个美好的进度（这是什么破计划！）。由于符雾生只是研究爱情没有实践过爱情，所以在牵手时，他有一些犹豫。最后还是掰得过手腕扛得动行李打得过流氓的女汉子齐淼同志先握住了符雾生的手。
那一刻，符雾生发现，自己体内开始分泌多巴胺了！
他看着自己那张交往一年接吻交往两年初体验的计划表，产生了想要撕毁它的暴力冲动。
原来爱情真的能够让人变得不理智，变得冲动，变得神魂颠倒。
刚认识齐淼时，她还只是一个喜欢经常忧郁的少女，现在她越来越活泼开朗大方，并且以视爱情如粪土的精神来帮助符雾生研究。她在学校中越来越吸引人，好在齐淼是一个从一而终的人，既然决定帮助符雾生研究这个课题，就不会轻易掺杂其他元素。
可是符雾生发现，自己的心越来越患得患失了，他甚至做出了买下校园内所有国内报刊杂志，生怕上面出现慕容翔三个字这种毫无逻辑毫无科学根据毫无实践指导的事情！
爱情果然能够拉低人的智商，符雾生发现原来艺术真的高于生活，多巴胺真是一种奇怪的东西。
他十分想给齐淼注射一针多巴胺，可他害怕这会让齐淼更加喜欢慕容翔且死不悔改。
直到他们回国，符雾生又回到了过去兼职的日子，齐淼偶尔会联系他，但是并不亲密。
他想他们的研究可能已经结束了。
后来有一天晚上，齐淼跑过来对他说，慕容翔和他未婚妻解除婚约了，为了庆祝，她要和符雾生喝酒庆祝。
那一晚符雾生喝了很多酒，后来他迷迷糊糊地带着齐淼去他兼职的酒店探讨他这段时间的研究成果，比较突出的成果是叫姚芊芊和齐磊的一对情侣。他在出国前就记录过这对无视职业的恋人，没想到他们能修成正果，爱情真是奇妙啊。
听到这两个人的名字，齐淼大笑了起来，笑得那么好看。
符雾生突然握住齐淼的手，认真地问：“我想研究多巴胺要怎么才能让人对特定对象产生影响，我可以给你注射抑制多巴胺的药剂让你放下对慕容翔的感情，并且再次注射多巴胺让你喜欢我吗？”
齐淼看了他一会儿，突然上前咬了咬他的唇说：“书呆子，科学疯子，研究狂人！这么神奇的感情，怎么能用多巴胺来解释啊！”
那一刻符雾生感觉到自己肾上腺激素疯狂涌现，他将齐淼抱住深吻后说：“我的计划里，交往两年就可以做的，我们已经延迟好几年了。”
齐淼：……
“如果你同意的话，我可以拿着笔记本，全程记录感想吗？”符雾生认真地问。
齐淼：你、给、我、哥、屋、恩！
齐淼带着符雾生见家人那天——
齐磊：……
姚芊芊：……
符雾生：啊！我可以继续研究他们的婚后生活了！
齐淼：……
齐磊：“如果是他的话，我不同意！”
姚芊芊表示她夫唱妇随。
姚盈心表示虽然她没什么话语权，但是力挺姐姐。
齐淼非常淡定地喊了一声：“妈~~~~~”
刘明燕冲出来拿着拖鞋拍儿子脑袋说：“谁敢不同意！你知道你妹妹一个骨灰级女博士找个男朋友容易吗？我都已经做好她有可能是百合里T的准备了，好不容易有个男的肯要她，谁敢拦着，谁敢不同意！”
齐爹：我妇唱夫随。
于是齐淼和符雾生结婚了！
成婚当夜——
符雾生：可以申请全程语音视频记录以供后期研究吗？
齐淼：你、给、我、哥、屋、恩！
气氛杀手符雾生，至今无人能超越。杀伤范围无限，包括他自己。
