登陆注册
4767600000073

第73章 享受与鉴别(4)

这位因经营旧版连环图,而令千万人着迷的加拿大人乔治韩德逊,原是退役的伞兵,他曾参加过韩战,其后以作猥袤性的小说为生,最后才经营买卖旧连环图的生意。乔治韩德逊认为,在英国更有许多人把这些珍贵的连环图放在屋中的阁楼或是地窖内,让尘埃遮盖着。他说:“在第二次世界大战时,在英国驻守的数以千计美军,曾收到由美国寄去的数百万册连环图书,后来这些书就被送给英国的儿童。虽然时到今日,其中有很多书已被当做垃圾抛弃了,但相信仍然有很多被藏起的。”

结果,一本1939年版的“超人第一集”,如今可以卖到80镑;一本1941年的“美国船长第一集”,也可以卖到40镑。

事实上,除了美国连环图外,英国一些精彩的旧连环图也很受欢迎,例如“趣味电影”集的旧版本,现在就很值钱。

这位乔治兄开始经营买卖旧书之初,他并未对旧连环图特别感到兴趣。有一天,他刚拆开一包旧书,正忙着在检视这些“陈年老书”之际,有个中年男人走入店中,见了这些书,毫不迟疑的,放下五张50元的美钞,拿走了一本,接着这位慷慨的顾客,向他点了点头就离开了。

乔治追忆道:“当时我真有点不知如何是好,过了整整一小时之后,我才知道究竟他拿走的是什么宝书,原来那是一本“蝙蝠侠第一集”。

结果这个偶然的好运,引起了他对旧连环图的兴趣,也因此而为他带来了一笔财富。

目前,他在那间紫色的旧连环图书专卖店里,雇佣了一支小型的捡书队,其成员包括清洁工人、水电及瓦斯的抄表人、家具修理匠,及其他可以在人家的地窖或阁楼中留连的人,借以找寻旧连环图。

这家逐渐为人们所熟知的旧连环图书店,被许多收藏家称为“废纸箱”,但它在多伦多当地的电话簿里,正式的名称,则是“怀旧巷”书店。

这间书店使许多人不远千里而来,出卖或购买旧连环图书。例如有个退休的公务员,听闻这间店铺后,即自三百里外的渥太华,带了一只装了三百册旧书的大皮箱,乘巴士赶去找乔治。

结果,这位老先生并没有白走,因为他的书全都是早期版本的精彩采出品,照时价共两千镑。目前,“垃圾箱”每周的买卖数量是一万五千本书,同时乔治韩德逊经常都存有约两万册上下的存书,以供顾客选购。

事实上不仅加拿大当地的旧图画书受乔治的欢迎,只要是早期版本,能反映时代的旧连环图书,即使是外国出版的,他同样受欢迎。例如一位美国的德州佬,老远跑到多伦多,卖了12本稀有的旧集给韩德逊,结果他在加拿大,愉快地度过三周钓鱼的假期。

韩德逊已打出了他的“废纸箱”招牌,因此经常收到世界各地收藏家来信。

谈起旧的连环图书,其所以极度受大众欢迎,除了令人忆及儿时的情境之外,旧连环图书收藏大家乔治韩德逊曾说:

“虽然,另外有些人认为这些连环图和文字,均代表着某一个时代正统艺术形式的一种,尽管其中有不少是劣作,但是仍具有极高的代表性。”

他又说:有部分早期的连环图是非常精彩的,现在有许多严格的收藏家,都以存有它们为荣。此外,有些人专门喜欢收藏稀有物件,其中即包括了这种旧版的连环图书。因此,一本“蝙蝠侠第一集”就好像一本初版的狄更斯小说一样值钱。

然而韩德逊的顾客,并不是个个都愿意付钱的,有一次,他放了“蝙蝠侠”的第一、二、三集在门口的橱窗内,结果一个不知名的收藏家,用砖块击破了橱窗,取走最值钱的第一集后逃逸而去。

那么,韩德逊的一般顾客,又是怎么样的人?

乔治指出:“我的常客中,有一个是纽约律师,一个是多伦多的神父,一个是着名外科医生,更有一个是未婚工人,他们都愿意付出高价收买。他们购卖这些书的态度都很认真,就像是购买股票或珠宝一样。

他本人有意将一些20年前的连环图,再存个十年,准备届时以更高价出售。

他还认为,真正的旧连环图鉴赏家,是那些懂得搜集多年前,美国报章星期日附送的全页彩色连环图的人。

他解释说:“因为有许多早期的画家,都是由这些副刊开始创作的。”

乔治本人最珍藏的是一张1938年10月2日星期日的彩色连环图副刊,它包括了西方着名的漫画人物——飞侠哥顿和森林中的占美两位。

因为过于珍视这份珍藏,因此只有他的密友,或是着名的鉴赏家,才有机会一睹这张珍贵书刊。

见了别人如此珍视,收集旧漫画书,不禁使人想起我们光华商场里的旧书摊,在那些小书店里,成堆成堆的旧书中,不难发现十几二十年前的连环图画书,这些由书贩们论斤买来的旧书拿给小朋友看,他们会欢喜一会,但若要论本高价收买,不知是否有人愿意?到底收集旧漫画书,对我们的社会来说还是很冷门的吧。

(第十节)古老的香烟

画片

谈到香烟画片,由于目前菸酒公卖局所出品的各种牌子的香烟,烟盒内并未附有任何画片,因此,年轻一辈的朋友,对“香烟画片”这名词,或许没有多大认识。不过香烟画片在目前市面上,并未全完绝迹,因为“三炮台”洋烟,其烟盒内即附有一张宣传画片,即所谓的香烟画片。香烟在北方称做纸烟或烟卷儿,在19世纪西方文明开始侵入中国时传入我国,光绪26年左右,这个被称为纸烟的玩意开始流行。

由于早年吸烟时,讲究些的都吸水烟,普通一般人也抽旱烟,抽香烟的倒是极少,因为它让人产生一种不甚庄重之感。为了推销其产品,因此当时的英美烟公司,即在烟包内附赠精美的画片。

早年的香烟画片内容均为西洋美人图,但是它并未受到中国人的青睐,于是外国烟公司开始绘制合乎中国人趣味的东西。首先以原照片贴在卡纸上,其后改为印刷照片,而照片中的丽人,据悉均为当时上海的名妓。

据收集家孙家骥先生指出:

不久,孔雀香烟发行了一套大三百六十行,地球牌、品海牌各发行了一套小三百六十行;大三百六十行,出自上海画家吴友如的手笔,而小三百六十行,对描绘光绪年间上海人的生活极为传神,这对有心考研清末的社会状况,或人民衣着服饰的尝得,倒是个极佳的参考资料。而它们的张数也正好三百六十张。

此外,品海牌香烟发行了一套水浒传人物,共计108个造型,印刷均臻上乘;而每一张画面上,均以流行的行画字体,加印该人物的绰号,可说是它的一大特色。据悉,孙家骥先生手中,更保有完整的廿四教图,其中正面人物画得传神之至,而背面则印有宣统元年的日期。

海盗牌香烟则自清末之后,也发行过不少画片,其中一套绘有中国历代名臣将相,画片的人物为中国画的笔法,而背景又采西洋水彩画法;人物面部轮廓及手部,皆用淡彩色分层套印,极为柔和匀亲。此外,它还发行了一套古装美人图,它除了少许器物外,不画任何的亲景,人物也不加注人名;不过这些美女,往往一望即知其为何许人,例如西施、寿阳公主、洛神、林黛玉、蔡文姬、杨贵妃、王昭君、貂蝉……这一套美人图,分两种版式,其中一套有边框,另一套则无边框,而其绘法亦极为细致精美。

孙家骥先生指出,香烟画片的兴起,以至于极盛而衰,几乎与京戏相并行,因此画片上的京戏题材永不减绝。凡是画某戏中的一段情节者,叫“戏龆”,初时并未加注文字,懂得戏的人一望即知它是什么戏,其后倒注了戏名与剧中人名,例如小放牛之牧童村女,芦花荡的张飞,问樵闹府之范仲禹樵夫。

之后华成牌烟公司还发行了名伶戏装着色片,同时别家牌公司也会印有铜版单色,虽然没有文字说明,戏迷自然也能一看即知;发处的本名伶的专集画片出现的情形。

而“京戏百丑”与“续百丑”。除了画得好之外,里边内容可说亦为精彩绝伦;再者,京戏中的脸谱也上了香烟画片,其种类与数量也极多,其发行最完整者,正面为戏龆,背面是戏词。

以通俗小说为题材者,更是不胜枚举,例如《三国演义》、《水浒传》、《济公传》、《七侠五义》、《包公传》《七剑十三侠》……它们均为正面绘图,背面密密的小字说明,收集齐全,依号连续起来,即成为一部完整的图画小说了。

香烟画片里以人物为主的,最有名的是大聊珠的封神榜,这一套共计一百二十八张;它的出名是因为该公司宣称,集全者可以换取女用脚踏车以及多种高级日用品。这套推销手法,当时真令全国若狂。

北伐之际,有一套历代名媛逸事,杂采历史人物、笔记小说、神话传说中的故事绘为插图,全套将近两百张。还出现了一套“老鼠世界”,以老鼠代替人物,举行各种人类活动,倒也相当别致;此外还有几套出名的,例如世界物产(这一套不仅发行于我国,背面还加印了发行国家的文字说明)、世界各国陆军、各国军舰、各国议会、世界珍奇动物等等(这套珍奇动物自清末迄民国,曾发行了好几版)。

孙家骥先生认为,香烟画片的确对民教育发挥了极大的功效。例如,他自谦不展览京战,然而肚里的那些京常说,倒全是从香烟画片中得来的。

此外,香烟画片更有指明的儿童教育画、文字、看图识字、国内外风景名胜、我国古物、谚语、成语、歇后语、幽默语(例如绘一寿星,旁注“寿头者,寿星之头也,人称我寿头,我何必生气。”)因此,他以为七十年来的香烟画片,除了一套“花卉人物”,含有赌博性外,可说极为纯净。

据孙先生估计,到目前曾在我国发行的香烟画片,大致不下于两百套,每套数十张到数百张不等。若平均以每套一百张计,大约在两百万种之数,如果再详分,如宽版狭版,有边无边,光纸粗纸,或加印字轨等,则至少必将再增加一万种,这个数目不可谓不大。

(第十一节)香烟盒各具其趣

收集香烟盒,也像收集火柴盒、钱币、邮票一样,有不少人对它怀着极大的兴趣。

李诗郁,给人一副柔顺清雅的灵秀感,怎么看也不像是个会抽烟的女性。但是,她却拥有三千多种各种式样、各种大小的香烟盒子。一位不会抽烟的女孩,怎么会对香烟盒感到兴趣呢?她解释说,小时候常替爸爸买香烟,香烟倒进烟盒子后,留下的空香烟盒子,有股浓浓的烟草味,她很喜欢闻那股香味。

因此,她把父亲的香烟盒子全放在自己的百宝箱里,然后愈积愈多,由于舍不得丢弃,因而养成了收集瘾。

在她那三千多种的香烟盒里,包括了当年发行的“金字塔牌”、“上海钟禾牌”、“大婴孩牌”、“强盗牌”等香烟盒子。这些香烟如今早已见不着踪影,虽然它们的设计极为平常,但是李诗郁却视它们为珍品。

又如粤华、如意、复兴、金鼎、吉祥等台湾烟盒,由于它们发行的时期很短,市面上目前是买不到的,所以也极珍贵。

每当各国的总统访华时,政府都会发行一种,印有某某总统访纪品字样、金地红字、高贵典雅的精致烟盒。

这种烟盒并不对外发行,而且很少人拿得到,但是李诗郁通过种种关系,拜托了不少朋友,因而手里也拥有一些。

还有一些航空公司赠送的小烟盒,里面只装了四根香烟,不常坐飞机的人是不容易得到的;甚至只有拇指般大的迷你烟盒,但是它却有鲜艳迷人的横图与色彩,她觉得它们小巧可爱。

最令李诗郁感到珍贵和得意的是,她拥有一套由阿拉伯出品的,12个不同图案所组成的,天方夜谭香烟盒。此外,伊朗出品的烟盒,常以妩媚女郎为设计的重心。

以一幅剧照,来说明一个莎士比亚戏剧的烟盒,它应该也是成套的吧?它是英国的莎士比晋戏院,所出的宣传品。但是李诗郁说,她觉得遗憾的是,她只存集了18个,只有半数。

李诗郁拥有的外国烟盒,包括全球近五十个国家,不同国度的各种香烟盒。

她说澳洲香烟盒迷人,法国烟盒典雅,刚果烟盒块头大。只要有朋友出国,她还是再三叮咛:“别忘了给我带几个新奇的烟盒回来,我的宝藏还得靠大家支持。”

(第十二节)五花八门的烟灰缸

一橱子的烟灰缸,有玻璃的、细瓷的、陶土的、水晶的、塑胶的、泥灰的……各式各样的质料,塑成了各种型装的烟灰容器。

一只天鹅、一条盘卷的巨蟒、一个抽水马桶、一座洋房、一颗巨螺,甚至一本圣经,都成了烟灰置身之处。

这些琳琅满目,巧夺天工的烟灰缸,很令人佩服设计者的巧思,更令人惊讶于收集的鬼藏本事。

林美美拥有数百个不同设计与质料的烟灰缸。面对那上了锁的烟灰缸橱柜,以及房内到处见的烟灰盘子,不禁使你怀疑:“这家人有几个人抽香烟?”

“那是个怎样的老烟枪?”

然而拥有这批“宝物”的,却是个30出头的少妇,她对香烟竟是毫无兴趣。

有着一排晶莹皓齿的林美美说:

“我爱我的洁白牙齿,更甚于喜爱香烟。”

小时候曾为了好奇,林美美趁着家人不在时,抽过父亲的香烟,当时只觉得那股辣味,呛得她眼泪直流不说,还险些把她给呛死。

长大了,她厌恶抽香烟的男孩,因为她讨厌那股烟味。

但是,当她出嫁时,她却随身带了上百个的烟灰缸,作为陪嫁的嫁妆之一。

而且她还嫁了个一天也离不了烟的先生。

原来林美美的父亲虽然不是嗜烟如命,却也一天少不了要来一包和长寿,偏偏林先生在家中还有乱弹烟灰的坏习惯。

为了保持室内的清洁,林家便在各个房间里,均摆上了一个烟盘子。由于摆设的数量增加了,林美美在街上,朋友家中,也开始注意别人的烟盘子,是否与她家中的有相同之处。

同时这时林美美也注意到这些装烟灰的玩意也挺可爱的;乃在不同之处,随时更换各种质料与型式的烟灰缸,以增加父亲抽烟的情趣。

“原来我并没有收集它们的意思。”林美美说,后来因为手边的烟盘种类多了,觉得收集收集,也是一件挺有意思的事。

从此,走到那里,她都对烟灰缸格外“敏感”,而且不愿意放弃一种形状与素材的烟灰缸。

由于自己和家人的帮忙搜集,以及朋友们的转赠,于是林美美的宝贝烟缸,日益增加之际,终于非得“专柜处理”不可了。

据林美美的收集心得为精巧的烟灰缸极易破碎,因此非得特别加以小心保护不可。为此,对那些视若拱璧的烟缸子,她还加了锁,结了婚有了孩子后,她更小心维护那些难得一见的稀品,以免被“小鬼们”摔破了。

婚前曾为空中小姐,婚后转任地勤工作的林美美,有许多出国旅游的机会。每次当她踏下飞机时,包包里总要装几个不同造型的烟灰缸。这种随身携带烟灰缸的嗜好,曾使一些不明就理的人,对她嗜烟的程度,产生难以置信的惊讶神情。

每当朋友去赴一些她难得去一趟的异国时,她也总不会忘了叮咛一句:“碰上好看的或奇异的烟灰缸时,可别忘了替我带回来。”

因此目前林美美身边的上百个烟灰缸,它们的产地来自三大洋、五大洲。

一般说来,日本的式样较古怪而别致,如骷头、手掌、玫瑰花;而美国的式样比较天真而新鲜,如赌盘、汽车、酒杯;欧洲的式样则精美细致,如狐狸、天鹅、洋娃娃;较为少见的非洲烟灰缸,则粗犷纯样,如杓子、斧头或狮虎。

同类推荐
  • 怪谈:日本动漫中的传统妖怪

    怪谈:日本动漫中的传统妖怪

    妖怪文化并不是恐怖的文化,也不是猎奇的文化。之所以说妖怪文化到现在仍然有价值,决不是因为被它的光怪陆离照花了眼,而是透过荒诞的表面,我们可以清晰地触摸到它包含在其中的严肃内核,撇去虚幻的浮沫,我们能够明白地看到它其中蕴涵的真切道理。 日本的女妖敢爱敢恨,正是这强烈的情感使得女妖们血肉丰满,性情激烈,呼之欲出。因为“恨”,她们能不惜一切代价去报仇,去反抗。这些痴人,因为无法化解心中的纠结,又无法将生命瓦全于人世,终于在另一个世界中找到了一席之地,或痛快淋漓、或无可奈何地游荡于苍茫天地之间。本书图文并茂地介绍了日本动漫中的传统妖怪。
  • 中国古代戏曲艺术

    中国古代戏曲艺术

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。 刘旭编著的《中国古代戏曲艺术》为丛书之一,生动介绍了先秦、秦汉时代的戏曲,宋金杂剧、宋元南戏、恢弘元曲、明代戏曲、清代戏曲等曲艺艺术。 《中国古代戏曲艺术》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂 的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 浮华影像的背后:华语大片的生存策略

    浮华影像的背后:华语大片的生存策略

    本书关注中国近年电影的焦点问题,从新的理论视野展开整合与比较,对华语大片的本体特征、语境、功能、前景等进行系统论述,同时引发出对大众美学、主流意识、类型和超类型、明星制、数字美学等相关命题的思考。
  • 中国古代戏曲故事经典

    中国古代戏曲故事经典

    我国古代的戏曲故事,从元杂剧中的《窦娥冤》《西厢记》《汉宫秋》到四大南戏中的“荆、刘、拜、杀”,再到明清传奇中的《牡丹亭》《桃花扇》,从充满神话色彩的《柳毅传书》到富有生活气息的《救风尘》,从瞒天过海的《连环计》到引人入胜的《梦黄粱》,从伸张正义的《灰阑记》到大义凛然的《赵氏孤儿》。足以体现我国传统文化的博大精深。这本《中国古代戏曲故事经典》适合大众阅读。
  • 华语电影的美学传承与跨界流动

    华语电影的美学传承与跨界流动

    两岸三地的电影相互影响深远而广阔。本书立足华语电影的历史研究,以“历史回望:流变与传承”、“博弈互动:中国电影与全球语境”、“影像美学:回溯与展望”以及“跨区流动:影响与播散”为研究切入点,以期对“华语电影”的概念进行厘清和辨义,填补国内外学术界华语电影研究的一些空白,并拓展华语电影研究的历史维度。
热门推荐
  • 强势宠爱:腹黑BOSS求放过

    强势宠爱:腹黑BOSS求放过

    酒醉误打误撞的睡了江城首富?苏瑾兮看着甩在自己面前的结婚协议和离婚协议,愤然起身想要离去。“苏瑾兮21岁,芜城人,父亲苏浩天50岁,安泰职员……”苏瑾兮已经听不清后面的话语,看着坐在桌子后面却像在居高临下俯视着自己,像恶魔一样的男人,就知道自己完了。这一辈子,她都逃不掉的,这个男人的魔爪,离不开了!!
  • 当一个好兵

    当一个好兵

    《国与家》我把忠诚刻在那块坚硬的岩石上我将荣誉铺在那抹柔软的草地上烈火烤熟了我本不宽阔的肩膀子弹刺透了我以为坚硬的胸膛让我倒向祖国的方向我渴望祖国母亲的臂膀让我倒向家的方向我想看到远方的爹娘
  • 我们那些傻乐傻乐的小青春

    我们那些傻乐傻乐的小青春

    秋小木的经历浓缩了一个社会,每个人都能找到自己的影子,幼年、童年、少年大篇幅的回忆重现,描摹出80一代一起走过的那些共同岁月。90后当道的现下,80后逐渐淡出华彩历史舞台退居二线的今天,到而立之年,也许他们百炼成钢,或者仍然寻寻觅觅,或者已然麻木,唯独可以确定的是青春已经奔流不复了,愿以此文与80后一起悼念及缅怀。
  • 嗜血冷血四宫主

    嗜血冷血四宫主

    她们是公主可是却被自己的“姐妹”残害,她们为复仇而活。但是他们的出现给她们了其他活得希望,可是她们却被他们狠狠地伤了
  • 魔瞳之界

    魔瞳之界

    古堡中诡秘的异次元空间之门,引出史前惊天谜团;双绿瞳少年宿命的对决,拉开末世争夺之战!绿瞳少年索嘉楠,是一个低调而古怪的混血高中生。当他再次踏入家族祖传的古堡时,意外发现了一扇诡秘的“时空门”。门里那个与他一模一样的白发少年将他平静的生活引爆,从此仿如陷落惊怵幻境。扑朔迷离的鬼影,亦真亦幻的梦境,他数度遭遇几近丧命的险境。还未从这一切中解脱出来,命运又跟他开了一个巨大玩笑,身边所有至爱亲人、亲密朋友的存在,都是为了将他蒙在鼓里而设计的骗局!此时是同伴,彼时又是凶残的敌人。他得知真相之时,末日的脚步渐渐逼近,战斗的序幕就此拉开!索嘉楠究竟是谁?和他一模一样的白发少年又是谁?他们之间的秘密掩护着时空内外的多少秘密?流传千年的神秘家族传奇,绿色魔瞳的羁绊,矛盾而又纠结的内心都是为了穿越时空的思念。末世来临之际,在诡秘之门的另一端,是否有另一个自己?解释真相的谜底,究竟指向哪里?
  • 疯妄

    疯妄

    他不是神,不能让你得到自己想要的,但是他可以买到,因为,他有钱,他没有妈,没爸,没亲人,但是,他有钱,自由宣言:什么青春用钱买不到?哥穷得只剩钱!
  • 民俗实用大全(中国民间文化丛书)

    民俗实用大全(中国民间文化丛书)

    本书主要从以下几方面介绍中国的传统民俗风情:年节风俗、起名风俗、生活风俗、婚葬风俗、禁忌风俗、绝技风俗、信仰风俗等。
  • 是梦不是梦

    是梦不是梦

    本书换了书名和类型,想看本书后续的请转看灵异——推理侦探分类下的《壹拾二年的谜团》,谢谢。
  • 一步清霄

    一步清霄

    神州之大,浩土苒苒。自亘古的鸿蒙初破,清浊两分,有精之灵化生,遂成世间生灵千万种。而后是数十万载岁月交替流转,在其间,或因喜好不同,或是环境使然,生灵促成化形之势。崇尚青冥的两肋生翼,欲龙游四海的耳后起腮,此间自有妙法无限,渐成今日大千之格局。物起众妙之门,若论为何物主导世间规律,有大能者言“道!”道也,玄之,环之无端,无始无终,无穷无尽,察前因后果,洞彻因缘。纵观上下,问天地之明晦,尽是道演!一场人祸湮灭一片繁华,一个少年自此踏上愁空山颠......
  • 乾坤灵帝

    乾坤灵帝

    “天地崩,万物灭,魔族来,众生惧。”百年之前,帝魔大战,换来了瞬息间的安详,逝去的却是万千的地域。邪帝陨落、苍生浮雕、边塞神城……六帝式微,匿于世间,提携众生,期待曙光的降临。他,一位少年,二十成帝,负盛誉,抱雄志。究竟,他能否为大陆带来一线生机?八卦可补天,帝魔必两立,纷扰红尘,何人主宰?!“乾坤上下,我为灵帝!”