第23章 伴茶圣(3)

好茶都不容易。好茶都经过日晒雨淋，经过砂锅炒，沸水泡。东坡兄还真热过，中举那些日子，东坡兄周围气候，几乎接近沸点。大宋的最高领导说了：苏轼与苏辙，这是老天给我送来的俩宰相啊。冲这话，东坡兄赴汤蹈火，纵身跳进了政治漩涡的滚烫水中，指点江山，激扬文字，一篇又一篇策论自腹中迸发，结果热度过高，给烧坏了。北宋党争，新法与旧法斗法，东坡兄只有热泪两行，被逐出京门。

东坡兄作为好茶，他不但热过，更被炒过。乌台诗案，他被炒得够呛，他甚至怀疑他不是一片茶，而是一只鸡："梦绕云山心似鹿，魂惊汤火命如鸡。"他自己都莫名其妙，一句"根到九泉无曲处，世间唯有蛰龙知"，怎么就是"现行反革命"了？关在牢里的日子，心里总是突突扑扑地跳，比一只受惊的小鹿跳得更快，自己还是那弥漫香气的茶吗？简直是一只马上将投入汤火中的鸡了。

此后，东坡兄像君山银针，在朝廷那只尺水兴波的杯中起起伏伏，沉沉浮浮，也曾被宠过，也曾登高过，也曾一朝身到凤池栖，吏部尚书、礼部尚书都干过。可是，晚年的东坡兄在给自己一生做总结的时候，回顾往事，他问自己：何处让生命绽放芳华？何时得享人生快乐？"问汝平生功业？黄州惠州儋州。"一生功业何在？平生最得意是在何处？都是在被晾在一边之时。

好茶，都必须经过热水泡，但沸腾的茶，不好喝，烫人哪。真正解渴、沁人肺腑，还得待茶渐渐凉。东坡兄在黄州，那可叫凉啊。出东京，渡黄河，过淮水，浮长江，进湖北。杜甫到成都，一间破茅屋，好歹是自己的，东坡入黄州，寄命无所，只得在一间寺庙栖息。地荒凉，职务也凉快得很，只是一个团练副使，呵呵，副职啊，一边凉快去吧。

东坡兄在黄州尽享清凉。午茶一杯，茶后就睡："食罢茶瓯未要深，清风一榻抵千金。"深夜了，月白风清，睡不着，那就半夜找朋友喝茶去："元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺，寻张怀民。"友人寄来包好茶，不可辜负，好茶得配好水，那就背着炉灶与竹壶："独携天上小团月，来试人间第二泉。"朋友没寄茶来，怎么办？自己种茶吧。东坡兄在寺院东面土坡上，挥锄垦荒，劈出了独步天下的一块文化园圃、文人乐园，冬种萝卜夏种瓜，向阴之坡植好茶。茶种是佛门中人给的："不令寸地闲，更乞茶子蓺。"有什么茶比自己亲自种的更好喝呢？"何如此一啜，有味出吾圃。"更有好玩处，约三两知己，雇一叶扁舟，去寻三国周郎之赤壁吧，什么金银宝贝，什么荣华富贵，什么高堂玉宇，都是别人的："惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，此造物者之无尽藏也。"

"夕贬潮阳路八千"，潮阳与惠州，都在岭南，都远离热闹中原，都远离政治中心，东坡兄再次被边缘化了，呵呵，又被晾一边去了。凉好啊，"雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。"广东某凉茶是名茶，这茶味道在何处？全在凉字上。五脏内煮肠内热，头昏脑涨面发烧，喝上凉茶略可医治头脑发热肝火旺盛！该茶继承的是东坡兄的凉精神？也许是吧。东坡兄到惠州，贬谪的文件有如召回岳飞的令符，一个接一个，这文件刚收到，还没落脚，另一文件又已到达，还得继续远行，朝廷的温度一次比一次凉。东坡兄一路上什么都不想，只想喝茶："日高人渴漫思茶"，有了茶的慰藉，心里那个美啊，睡梦中都在笑："报道先生春睡美，道人轻打五更钟。"

惠州瘴疠荒凉地，你还春睡美？再叫你去荒凉更荒处。一份贬书，东坡兄漂洋过海去了天涯。如果说，黄州是东京的边缘，那么惠州就是边缘的边缘，而海南岛呢，是最边缘了，看你还美不？还美！"一点浩然气，千里快哉风。"东坡兄人被晾到了最边缘，茶就喝到了最佳处，领略到了苦茶的真味，也领略到了人生真谛。"活水还须活火烹，自临钓石取深清。"自己打水来泡茶，味道特浓郁；"枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更。"这日子与神仙有得一比："寄与青云欲仙客，一瓯相映两无尘。"为什么？因为："香茶嫩芽清心骨，此怀无处不超然。"热处超然，冷处超然，权力中心超然，人生边缘超然，这境界不是喝茶的最高境界吗？这不是人生的最高境界吗？"莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春寒吹酒醒，微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无情。"横遭贬谪，谁怕来着？起伏沉浮，谁怕来着？什么都是以一杯凉茶了却，真个是也无风雨也无晴了。

太史公司马迁说：仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》。这也是凉快凉快，凉处有快乐，凉时得快哉的意思。没有身世一再被凉，东坡兄可能成不了其功业，所以他老来回首人生历程，得出了一句人生偈语："问汝平生功业？黄州惠州儋州。"这，怕是东坡兄从凉茶中领略而来的吧。"金沙泉涌雪涛香，洒做醍醐大地凉。"一个凉字让东坡兄醍醐灌顶，菩提顿悟。热好，还是凉好，各人有各人的体察与感悟，如果问东坡兄呢，估计他会说凉好吧："热多追捧凉多讽，酸甜苦辣各不同，不识人生真快乐，只缘心在热肠中。"

做小茶生意赚大文章

茶性平和，茶是不霸蛮的。酒是莽汉，有可能强着干；茶是佳人，不会那么硬着来。劝酒的，才一杯又一杯，不喝也得喝，不喝？往鼻子里灌；劝茶的，只是轻言细语：请君静坐片时，得安闲处且安闲。

但是，这也不能一概而论，碰到晋代王蒙老兄，不把你肚子灌胀，他不会放过你。王蒙老兄是这么想的：劳碌平生之小民百姓，得解口渴以清热火，不可不喝茶；僧道方外之人，得伏睡魔以助禅思，不可不喝茶；落拓之士，得疏胸中块垒以栖情物外，不可不喝茶。总之，到了王老兄那里，不喝也得喝。其实，这也是说得通的，有些人不走正路，偏走邪路；有些人不做人，偏做鬼，对这些人，当然可以运用霹雳手段，对他霸个蛮。

蒲松龄也是个霸蛮叫人喝茶的人。蒲兄之霸蛮，不是王兄之霸蛮。王兄霸蛮，有点政委的意思，他是想叫人不要往酗酒的邪路上去，而往爱茶的幸福大道上走；蒲兄呢，却是文人做生意的意思：兄弟，你满腹华章，却堆在肚子里尽是浊气，先喝我一杯茶吧，把那华章引出来。在蒲兄那里，人人都是文学大家，满肚子的文学，需要茶来接引，才能出得来，这好比是抽水机抽水，若要抽水如泉涌，先得往机子里面舀一小勺水做水引子。

王蒙兄霸蛮，是愿者上钩，你来我家，我才灌你；蒲松龄兄霸蛮，是拦路剪径，他去路径，捉客喝茶。他烧一大壶茶，提到村头大树之下，那大树下是南来客与北往客必经的要津。有客来此，他一手端茶杯，一手扯衣角：坐，请坐，请你喝我这杯茶！不喝？那不准走！

蒲松龄兄也真够霸蛮的。他霸别人的蛮，缘自别人霸了他的蛮。他一个文人，家累书香，何曾想过到这半路上，干这"剪径"勾当？"五十余犹不忘进取！"这"进取"两字，本来是个褒义词的，被人弄坏了，这就好比我们现在"进步"两字。谁不思"进取"？谁不想"进步"？蒲松龄兄想"进步"，所以，考啊考，考啊考，"佳人问我年多少？五十年前二十三！"蒲兄考到五十一岁，依然是名在孙山外："风檐寒灯，谯楼短更，呻吟直到天明。伴倔强老兵，萧条无成，熬场半生，回头自笑蒙腾，将孩儿倒绷。"这个想"进步"的倔强老兵，那么苦熬半生，想的是啥？是想公款买单，到酒局里喝酒去嘛，没想喝茶！蒲松龄兄霸蛮想"进步"，有人霸蛮不准他"进步"，胳臂扭不过大腿，他使出奶力霸蛮，人家却只要勾个小指头，霸个小蛮，就可以把他弄得"呻吟到天明"。

蒲兄没奈何，就到路上霸蛮叫人喝茶来了。不去教书的日子，每天一大早，"携一大磁罂，中贮苦茗，具淡巴菰一包，置行人大道旁。"他一个人坐在大道中央，打坐在大树下，"见行道者过，必强执与语。"不论生与熟，都给我坐下！不坐？我给你茶喝，行不？想这个手无缚鸡之力的老头，死死地扯住别人的衣角，那情形也是怪滑稽的。扯得住么？幸好，他带了一壶茶，蒲兄的腕力肯定扯不住人，最后留住人坐下来，靠的一定是茶力。

这茶当然不是轻易喝得的。林妹妹喝了王熙凤的茶，凤辣子就拉住林妹妹不准走了："你既吃了我们家的茶，怎么还不给我们家作媳妇儿？"蒲兄扯住人喝茶，都是汉子，不能做媳妇，只能做谈客。那就谈吧，那就说吧。谈什么说什么？随便谈，随便说，"搜奇说异，随人所知。"谈客说得口干舌燥了，"渴则饮以茗"，蒲兄就做服务生，在一旁给倒茶。

南来北往客，或南来，或北往，正是渴得很，路旁有老生奉茶，喝吧，喝吧，不喝白不喝。喝了，茶费怎么付？不要钱。当街开茶馆，当路开茶肆的，哪个不想赚钱？这个老头虽然有强买强卖之嫌疑，却是一分钱也不收，真是怪人！蒲兄开这家树下茶肆，什么都不收吗？也不，他也收的，他不收票子，他只收故事。

一个大男人，不去犁田，不去挖土，不去种洋芋锄麦子，终日坐在树下跟人扯白话，还倒贴茶水，这是什么生意，谁家生意是这么做的？他老婆不来拧耳朵？呵呵，蒲嫂特是贤惠。五十一岁那年，蒲兄再次落榜，还想继续"进取"，蒲嫂就说：算了吧，别去了，你的命不是官，强求什么？若是强求得来，你也早该是省部级干部了。"君勿须复尔！倘命应通显，今已台阁矣。山林自有乐地，何必以肉鼓吹为快哉。"蒲嫂真是个好嫂子。蒲兄那清早一大壶茶，都是蒲嫂半夜喊天光，四更里起来烧柴火烧的；蒲嫂看到蒲兄坐在树下，日晒雨淋，她从自家屋子拆了几块门板，支起了棚架，叫蒲兄拿出临时代课教师的工资，买来棚盖，盖起茶棚来。蒲兄这个茶棚估计比他家的茅屋要好，最少门好进多了啊。蒲兄家住的也是棚户区，"农场老屋三间，旷无四壁。"他借了堂兄一块门板，将房子分成内外间，那门呢，窄，错身过门，一人若进，一人得让。那时房价也这么高么？其实价高价不高，不好说的。没钱，再低也高；有钱，再高也低！

在这大树下，在这茶棚里，蒲松龄兄烧茶拉客，给人白喝，不要钱。如此做着茶生意，不亏死了？不亏，赚了，大赚了！赚了个盆满钵满，赚了个名满天下！茶通鬼神，蒲兄那壶浓苦的茶，引来鬼神无数。好在，茶间鬼神不比人间鬼神，人间鬼神都是恶鬼，茶间鬼神都是好鬼，这些好鬼神，不但给蒲兄送来了故事，而且给蒲兄送来了神笔。一部《聊斋志异》鬼斧神工，都是这些狐鬼蛇神付给蒲兄的茶钱。蒲兄这生意多有创意啊，天下茶生意，就数蒲兄做得最好。

金风玉露

我神往1643年的一个端午，那个端午非常飘逸而华丽。清亮的镇江龙舟竞渡，人海人山，看扬旌飘旗，听挝鼓鸣钟。突然有千万双目光齐刷刷转去，在临岸的一块高耸的石头上。董小宛身着玫瑰红西洋纱衫，下着石榴色曳地薄裙，一手持一把梅花点点的折扇，一手勾挽着身材高高的冒辟疆，玉树临河，初夏的金风吹拂而过，撩起的石榴长裙有如蝴蝶的翼翅，把所有的目光扇得一飘一忽，空气中漾漫着碧螺春的缕缕茗香。

斯时的董小宛，是不是刚刚喝完了第七碗茶？董小宛不吃饭，只喝茶，她喝茶就是吃饭。"姬性澹泊，于肥甘一无嗜好。每饭，以岕茶一小壶温淘，佐以水菜、香豉数茎粒，便足一餐。"她吃蔬菜是论茎的，她吃香豉是论粒的，她喝茶也该是论杯的吧，那杯是什么杯呢？一定是如樱桃小口那样，一定是如腮边酒窝那样。纤纤玉手握着一只纤纤小杯，然后掀开杯子上的那细如眼睫大小的盖子，然后红唇吸啜，轻吹绿水，如一只蜻蜓点水，让茶习习漾动，然后轻轻合盖，然后又轻轻启盖，仿佛一位刚刚怀春的少女偷看情书，看一行掩一行。神话中的蝉只喝玉露，所以高树清音，三百年前的小宛呢，只是喝茶，所以美丽绝伦。小宛是什么神态？哦，她是："眼如横波，气若湘兰，体如白玉，人如月华。"这模样，你不觉得，她就是一叶清丽而清绝的茶么？

她就是茶花女，一朵清绝尘寰的茶花。三年前，她与冒辟疆相逢。冒辟疆说：我众里寻她，我寻到了她；董小宛说：我众里寻你，我寻到了你；这么一相逢，就这么缘定一生。

哦，这时是缘，还不是圆。圆还要在三年以后。三年里，千多个昼夜，是怎么过的？她是病着过的。

终日炉子里煨着茶，煨着药，喝一轮茶，喝一轮药，茶香的女子那么清绝，药香的女子那么娇弱。气若游丝，有一根游丝就可以让生命在日子里生生不息；有一根相思呢？就可以让眼泪泡茶，泡出细细长长绵绵不绝的一生爱情来。

谁会为你这么病着等三年？

"是你么？真的是你么？"冒辟疆来了，"姬忽见辟疆，倦眸审视，泪如雨下，述痛母怀君状，犹乍吐乍含，喘息未定。"三年后的相逢有如梦境。"呀，真的是你！"董小宛好像一片从茶树上采撷下来缩卷了多年的茶叶，忽然之间碰到了自己缘定的那壶开水，顷刻间舒枝展叶，展露全部的芳华："吾病愈矣！吾病愈矣！"真的，她犹如一只过了一个冬天的蝴蝶，一盘阳光带来整个春天，她翩翩可翔了。"吾有怀久矣，夫物未有孤产而无耦者，如顿牟之草、磁石之铁，气有潜感，数亦有冥会。今吾不见子，则神废；一见子，则神立。二十日来，勺粒不霑，医药无效；今君夜半一至，吾遂霍然。"人是不能孤单的，爱情有如磁石与铁，我是磁石，你是铁。我为你生，我为你死，我因你病，我因你愈。

茶赴开水，就是这么热烈。茶必须在热烈的水中，才绽放其香。

你是沸腾的开水，我是清香的茶。董小宛"嗜茶与余同"，她爱喝茶，也爱泡茶，春花秋月，与茶度过。她拣松枝，文火煮小鼎，"沸乳看蟹目鱼鳞，传瓷选月魂云魄。"她看到壶中水冒细泡了，就手抓一把碧螺春，让茶叶从兰花指中接连而落，仿佛女子举身而赴清泉。哦，对了，董小宛喜欢月，喜欢月一样含云的茶杯，喜欢在月夜里与夫君对酌，"每花前月下，静试对尝，碧沉香泛，真如木兰沾露，瑶草临波。"懂得良辰美景的人，是不喜欢晨欢，而喜欢消夜的，在夜之时间，一轮明月静出碧海，天地间霜缟冰静，比赤日红尘迥隔仙凡，享受桂华露影，月之精神，茶之气韵，情之婉转，都在朦胧绰约的夜色月影里交织成锦，"则得玩月三昧矣"。

谁愿与爱人去享受月光？清赏。只是清赏，只带一杯茶，不带其他任何物质主义去清赏？

清茶当营养，不食他物，茶能够滋养多少这样的好女子？无月在烛光下对饮，有月往月光下泡茗，有多少爱情可以如此不管人间烟火而浪漫如此温情如此？时人名张明弼者感叹说："夫饥色如饥食焉，饥食者，获一饱，虽珍馐亦厌之。"如果董小宛与冒辟疆相互爱慕的是色，那么再好的色，怕也不能如此长相许，再是美味佳肴也有厌弃之时。"辟疆九年而不厌"，为什么？也许是茶吧。茶一样的女子，茶一般的爱情，谁厌？

九年长吗？不长！茶只赴一次水，热烈一次，已经把芳华全部释放。九年，是刹那芳华，却刹那而成永恒，恰如茶，茶水润喉只是刹那，穿肠而过啊，而茶香久在肺腑萦绕，恰如董小宛的爱情，在人间只是九年，但是其香飘了几百年，还在无休止地飘着。

金风玉露一相逢，便胜却人间无数；好茶佳水一相逢，便胜却情爱无数。

茶品人品及公民品

明代屠隆在《茶说》中云：茶之为饮，最宜精行修德之人。真如是，则明末清初文人杜睿，是最适合饮茶的了。