我欣赏过哈尔滨灯光闪烁、晶莹剔透的冰雕，我见识过松花江坦荡平和、“顿失滔滔”的坚定，我陶醉于东北大地那漫天飞雪的宁静……但我真的不知道，东北的秋天竟是这样的丰富和美丽——
相比南国的郁郁葱葱，东北之秋多了金黄、米白和艳红的层林交错；对照西北的大漠荒原，东北之秋少了沉郁、单调和孤寂的千古苍凉；它比中原的一马平川更加辽阔，它比东部的海滨沙滩更为大气。奔驰在东北黑龙江的大地上，有时我会倚着车窗，久久地近乎贪婪地凝视窗外那一望无际的金黄色稻浪，一边想起那些圆乎乎、胖墩墩的东北大米；都说江南产粮多，“两广熟，天下足”，其实真正的大粮仓在东北，在北大荒；有时我又流连在驻地一片枫叶红了的小树林中，似乎从那欣然飘落、回归土地的叶片上，读出了豪爽东北之外的细腻与多情；我惊诧于那黑得发亮、肥得流油的土地，如果不是从中冒出蓬勃生长的壮硕庄稼，南方人多半以为满地是煤；我还挺乐意听那本山大叔似的普通话，透着痛快透着硬气透着浓烈的乡土气息。
我们攀登在伊春五营国家森林公园的原始红松林里，徜徉在清澈平静、秋色环绕的天赐湖边；我们漫步在与俄罗斯一江之隔的同江堤岸，夜幕下清风拂面，星光如水，仰头寻觅，竟然见到了久违的北斗，甚至银河以隔河相望的牛郎织女星！于是，时光倒流，回返童年，我这个城里长大的孩子，当年在我们居住的那个机关大院里，都可以躺在草地上数天上的星星啊！可现在，广州的夜空一片迷蒙，看星星成为难得的奢侈……我们还登上了回归祖国母亲怀抱不久的半个黑瞎子岛，在国境线树木葱茏、野草蔓延的哨所旁，看另外一半属于俄罗斯的教堂、民居和小树林。守岛的营长带我们穿过泥沙小路，一米八几的个子使得我们仰头和他说话。成群的蚊子不紧不慢地围着我们轰鸣，唯独不怎么靠近营长，我奇怪地问：“怎么这里的蚊子也欺生？”营长年轻黝黑的脸舒展开来道：“我们一年到头被它们纠缠，这会儿轮都轮到你们了。”大笑之后不仅感叹：坚守国门有多么不容易！别说真刀真枪地干，对付这些蚊子就够意思了。归途中坐船航行在乌苏里江上，哼着那首享誉中外的《乌苏里船歌》，虽说分不清哪条船是赫哲族同胞的，却被船儿穿梭，捕鱼、运输的和平景象深深打动，置身于这样的生活中，真好！
东北之秋最让我难忘的，却是回广州前的那个晚上，我与两位素未谋面的、当年黑龙江生产建设兵团的知青朋友，相会在佳木斯。他们的名字，一个叫“北大荒人”，一个叫“老知青”。这当然是他们的博客名，——我们是在博客上认识的。单是这样的名字，就已经显示出那浓得化不开的知青情结。那个特殊的年代，那段共同的经历，是20世纪60年代末到70年代中期，1600多万上山下乡知识青年刻骨铭心的记忆，也是生命中绕不过的遗憾，放不下的珍藏。
两位东北汉子坐在我的面前，“北大荒人”爽朗热情，噼里啪啦快节奏的话语里不时夹着笑声；“老知青”稳重沉静，更多的时候是在倾听却满是真诚。巧的是他俩个子都不高，“北大荒人”把原因归于近50年前缺油少粮的三年困难时期。但他们的模样是完全属于东北的，那眉宇，那神情。
我们的话题自然是以知青和北大荒为主。小时候的印象中，北大荒是一片望不到头的野地，两位知青朋友告诉我，也对也不对。北大荒那叫大啊，拖拉机耕一晌地，都没有过农场连队的地界；以前也确实荒，知青们去的时候，都还是蚊虫结队，乱草遍野。但白面馒头是管饱的，工资也比广州军区生产建设兵团高，然而自然条件更加艰苦，冬天滴水成冰，别说干活，一出门北风那个狂吹啊，能把人吹趴下……听“北大荒人”绘声绘色地说，我就想起他在博客里写的一系列回忆兵团生活的文章，那些朴实、流畅、带着黑土地芳香的文字多次让我感动。“老知青”的博客家园我也常去，印象中他那儿布置得不错，图片多且讲究，不像我，干巴巴贴几篇文章。如今，报纸电视都在告诫大家“不要和陌生人说话”，但我们不曾陌生，就直接进入了“熟悉”。听说佳木斯有全国首个知青广场，我脱口而出：“能去看看吗？”
“能！”于是我们立即出门，打了部“的士”飞驰而去。
因为出差行程紧，我第二天一早就得奔哈尔滨赶飞机。“的士”上“北大荒人”搓着手连说：“哎呀，太急了，我们给你安排了两天的活动呢！”就这句话，已经让我的心在佳木斯寒凉的秋风里暖暖的。
江边，路边，一个城市最好的地段，敞开着知青广场。不大，却是全国首个，可能也是目前的唯一。而且，它是佳木斯市委、市政府顺知青意，重历史真，于2008年建立的。当年，这里是黑龙江生产建设兵团司令部所在地。
广场中间矗立着雕塑，开荒牛和知青小伙子都是劳作的姿态。上面还有1968年12月，毛泽东主席下达的指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。……”在此前后，大批知青上山下乡，北大荒、内蒙古、海南岛、新疆、云南等地的生产建设兵团，是知青最集中的地方。
雕塑的后方环绕着半圈约两米高的知青墙，一面是反映知青劳动、生活的浮雕，一面是姜昆、张抗抗等如今各行业著名的北大荒知青的题词。右侧是知青廊，一行40年的、深深的足迹贯穿，1968一2008。
“没带相机！”我自语。
“我带了。”答者“老知青”。
我喜出望外，一连独照、合照了不下20张，意犹未尽地离开。不知道何时再来？
三人江边漫步，又去一家热闹的食家宵夜：吃油豆角、杀猪菜、小米粥、佳木斯啤酒，谈下乡、回城、下岗、上博……正宗的东北风味，地道的知青情怀。
分手时，“北大荒人”坚持说第二天一早去市场买最新鲜的油豆角，让我带回广州。刚躺下，短信到：刚才照的相光线太暗，效果不好，明天早上补如何？我感动得一塌糊涂，实在不好意思再麻烦他们，便说算了。谁知道第二天六点刚过，两位知青朋友已经拎着一袋早市的油豆角来了，还是要带我二赴知青广场补照相。我们来去如飞，又拍了十几张。
心情难以平静，早餐桌上说起，前来送行的佳木斯市政协副主席马上回应：“等会儿走的时候经过那里，大家下去看看。”
果然，我又一次来到知青广场。同行的十多位政协委员中，连我一起有四个当过知青，纷纷在秋阳下留影。十二个小时内，我三到知青广场，真的是缘分！
在红黄橙绿的秋色中，提着那袋葱翠鲜嫩的油豆角，载着满满当当的情谊，我惜别东北。我还想再到东北看春看夏，四季看完了，回头又是秋……
