登陆注册
4642700000024

第24章 那些用心雕刻的时光(5)

李辅国被封为太仆卿。张李二人相互勾结,狼狈为奸,把持朝政,排除异己。唐玄宗回到长安后,李张两人不断在唐肃宗面前搬弄是非,挑拨唐玄宗和唐肃宗父子之间的关系,说唐玄宗想收买人心,说唐玄宗还有许多追随者,不可不防,使唐肃宗对父亲更加深了猜疑。

当时,安史之乱还没有平息,国家还没有从动乱中恢复过来,但是唐肃宗首先关心的是如何维护自己的统治,不容许自己的权威受到任何挑战,又加上李辅国和张氏的挑唆,朝廷又陷入了贤愚不分、相互倾轧的怪圈之中。

那些敢于表达真实想法的耿直之士,受到了排挤、打击,那些被认为是与唐玄宗关系密切的人受到了无端的猜忌,有的受到了疏远或贬谪。

不久前还和杜甫、王维、岑参一起作诗饮酒的贾至,被派遣到汝州任刺史。

杜甫在诗中极力赞扬过的宰相张镐,因为劝谏皇上不要轻易相信史思明的假投降,惹怒了唐肃宗,被罢免宰相,降职为荆州防御使。这一切使杜甫的希望和抱负受到了严重的挫伤,他在诗中流露出了感伤、失意甚至有些颓伤的情绪。

他在《曲江二首》中写道:

一片飞花减却春,风飘万点正愁人。

且看欲尽花经眼,莫厌伤多酒入唇。

江上小堂巢翡翠,苑边高冢卧麒麟。

细推物理须行乐,何用浮荣绊此生。

朝回日日典春衣,每日江头尽醉归。

酒债寻常行处有,人生七十古来稀。

穿花蛱蝶深深见,点水蜻蜓款款飞。

传语风光共流转,暂时相赏莫相违。

从一片飞花,能让人感到花落春归的哀伤,那么风飘万点、落红满地就更使人悲伤哀愁了。凋谢的花朵似乎一一都从眼前飘落,春天要走了,令人无限伤感,那么,即使酒多伤人,也仍然不能不喝。

曲江边上一片荒凉,翡翠鸟在空堂上筑巢,在埋着古代贵族公卿的高大的陵墓前,石麒麟断裂倾倒在地。从春花凋谢和昔日繁华变为寂寞荒芜的景象推理,青春终究要消逝,功名富贵不会永恒,因此,不必为虚浮的功名所羁绊,应该及时享受人生的快乐。

上面第一首诗人是写伤春自慨,无可奈何,只好及时行乐。第二首写上朝无事可做,即使有言上奏,朝廷也不会采纳,因而他感到百无聊赖,下朝之后不惜典卖春衣,借酒浇愁,每天都酒醉而归,因此欠下了不少酒债。

人生极其短促,能活到七十岁就已经很了不起,春光多么美好,但终究要流转消逝。不要辜负了大好春光,还是尽情喝酒,尽情享乐吧!在这两首诗中杜甫都表达了自己当时满怀的痛苦、哀伤和失望的心情。

杜甫的郁闷心情不止表现在这两首中,在其他诗中都有不同程度的流露。在《曲江对酒》中,可以看到杜甫整日地坐在曲江边,看着落花飞鸟,感叹“纵饮久判人共弃,懒朝真与世相违。吏情更觉沧州远,老大徒伤未拂衣”,他借酒浇愁,懒于上朝,真想拂衣而去,隐居江湖。

《倡侧行赠毕曜》则写了诗人当时的困窘和心中的不平之气。

诗中说,自己曾乘骑的一匹官马被官府讨了回去,出门就很困难了。自己贫穷买不起马,步行出门,会丢官府的脸,怕惹官长生气,只好安静地待在家里。

想上朝,但起床晚又碰上急风骤雨,东家答应借一头低劣的毛驴,可是,风雨泥泞,真不敢骑这样的毛驴去朝见皇上,只好赶快请假一天。

辛夷花刚开了几天,就已纷纷落了,生命是如此的短暂,想想自己和好友们都已经是过了壮年的人了。

诗人最后说:“街头酒价常苦贵,方外酒徒稀醉眠。径须相就饮一斗,恰有三百青铜钱。”他不但写了年华易逝、抱负无处施展的抑郁愤懑,也无情地奚落了朝廷。

杜甫虽然政治上不得意,感伤忧愤,甚至发牢骚,但他从来没有忘记对国家民族的命运、对人民遭受的痛苦的关注。这个时期他写了《洗兵马》一诗,歌颂了被称为“中兴名将”的五位“豪俊”。

诗中对成王李俶、郭子仪、李光弼、房瑁和张镐五位中兴名将一一进行了歌颂,用简要的语言刻画了他们各自的主要特征,赞扬了他们的杰出才能与功业,对他们寄予了深切的希望,表达了期盼天下太平、百姓团圆、安居乐业的愿望。杜甫认为在他们的努力下,安禄山的儿子安庆绪占据的邺阳很快就会被攻克,安史之乱很快就会平息。

诗中最后高喊:“安得壮士挽天河,净洗甲兵长不用。”哪里能找得到力大无比的壮士,能够牵引来天河之水,把兵器洗干净而永远不再使用呢?

杜甫盼望平息安史之乱、结束战争,盼望和平的强烈呼喊,也是广大人民群众的心声。

杜甫期盼政治清明、战乱平息的美好愿望并没有实现,前方的战火还在燃烧,叛军还相当猖狂,唐肃宗却在李辅国、张皇后的怂恿下,忙于排除异己,打击不同意见。

在罢免张镐的宰相之职并把他贬谪到外地后,又把房琯贬谪为邠州刺史。与房琯关系密切的刘秩、严武分别被贬为阆州刺史和巴州刺史。

一年多前曾帮助杜甫逃出长安的大云寺僧赞公,也被放逐到秦州。

这几个人都是杜甫的好朋友,杜甫因此被看做是房琯的同党。

不久,也就是公元758年(乾元元年)六月,杜甫也被贬为华州(陕西华县)司功参军。杜甫从长安金光门出城前往华州,想起一年多前由此门逃出,投奔凤翔,感到无比的伤感。

在华州,他更多地看到了百姓们在战乱中的悲苦生活,看到了战争给劳苦大众带来了许多人间悲剧。

因此,他写出了自己的代表作、诗歌史上不朽名篇“三吏”(《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》)和“三别”(《新婚别》《垂老别》《无家别》)。

西亭翠被余香薄,一夜将愁败向荷

就在李商隐回到太原的这那一年夏天,令狐楚被调至京城任职。李商隐好像并没有跟着一起去京城,而是在这一年的冬天来到华州,在华州刺史崔戎的门下做事。

李商隐万分感谢这个工作,说自己能“重有恤赉”,有丰厚的聘钱来崔戎幕下做事,尤其得遇崔戎,既得一良师,又得一知己,还得一个好老板,实在幸运。

后来,崔戎送李商隐到南山的僧寺中温书,以准备明春的科举考试。不过,那一年的科举考试,李商隐因病未能参加。他后来在《安平公诗》里记述了自己在南山习业的事。

李商隐说崔戎:“丈人博陵王名家,怜我总角称才华。华州留语晓至暮,高声喝吏放两衙。明朝骑马出城外,送我习业南山阿……”

后来崔戎还带人到南山看望李商隐。他到来时的风采,华美到有落英缤纷之气场:“公时载酒领从事,踊跃鞍马来相过。仰看楼殿撮清汉,坐视世界如恒沙。面热脚掉互登陟,青云表柱白云崖。一百八句在贝叶,三十三天长雨花。长者子来辄献盖,辟支佛去空留靴……”

在这明媚的三月,崔戎众人与李商隐一起在须弥山上读经,如听佛祖说法,见诸天降众花,满空而下。崔戎在寺庙里得到厚遇,众人迎接就像持七宝盖来诣佛所的五百长者子,他离去时,大家亦都留佛靴般依依不舍。

就在崔戎看完李商隐“辟支佛去空留靴”后不久,被朝廷调任为兖海观察史。临走之前,却应验了李商隐诗里的预言,在华州留靴而去。据说崔戎离任时,老百姓舍不得他,脱去他的靴子不让他走,害得崔戎连夜单骑逃去,而民追不及才止。

李商隐因饱读诗书、文采斐然也被带到了兖州。未曾想,崔戎在五月五日才抵达兖州,却于六月十日染上霍乱,第二天就猝然去世。李商隐在诗里哀叹无尽:“呜呼大贤苦不寿,时世方士无灵砂。五月至止六月病,遽颓泰山惊逝波。”

835年正月,李商隐第四次来到京城参加进士试。他拜访了崔戎在京城的旧宅,在那里写下了《安平公诗》:

明年徒步吊京国,宅破子毁哀如何。

西风冲户卷素帐,隙光斜照旧燕窠。

古人常叹知己少,况我沦贱艰虞多。

如公之德世一二,岂得无泪如黄河。

沥胆咒愿天有眼,君子之泽方滂沱。

回忆往昔,那种被护佑的恩情何其美好,如今在人去楼空的破宅之上,人生竟是如此孤独。

这一次,李商隐再次落第。

他写了《钧天》哀叹,人间天上两茫茫,只有自己一人行在风雨兼程里——“上帝钧天会众灵,昔人因梦到青冥。伶伦吹裂孤生竹,却为知音不得听。”

朝廷一年一度的进士试,就像天帝在天上集合众神举行音乐会,无才无学之人侥幸登第,就像那赵简子糊里糊涂得入天宫听闻广乐,而音乐界的权威——黄帝的乐官伶伦,即使吹裂孤竹之笛,也不能亲闻钧天广乐。

查看李商隐所参加的进士试,那些状元郎还真都只有那一时披红的光彩,历史上均只记一笔,就是及第后所任的官职,然后以“其他事迹不详”,如此交代了一生。

而李商隐,这个失意的孙山名下者,却千百年不曾被人忘记过,即使当时不知其名的遇见,后来都成了传说。

据说当年李商隐初得大名游长安时,投宿一客栈,众客正酣饮,招呼他同坐,不知其为商隐。后李商隐成一篇云:“洞庭波冷晓侵云,日日征帆送远人。几度木兰船上望,不知元是此花身。”客问姓名,大惊称罪。

想想,与他同时代的进士考试者,都与他错身不识,他们错过了历史上的熠熠生辉者,听得他传来名声,却已记不起当年他擦肩而过的模样……李商隐滞留长安,一直到秋天才返回郑州,回时写了《东还》:“自有仙才自不知,十年长梦采华芝。秋风动地黄云暮,归去嵩阳寻旧师。”

有了这些年的失意,他多想再回到过去,以为只要回到原来的地方,一切都会美好起来。想要回去,却心有归乡而身不得归,依然穿着后有前尘前有新土的芒鞋,竹杖敲苔行一路,一蓑烟雨任平生。

这一年,李商隐在路上停宿在骆氏亭,想起了与恩师崔戎的儿子的情谊,写了一首《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》:

竹坞无尘水槛清,相思迢递隔重城。

秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声。

在临水而建的亭轩里,望着无尘之清水,如若望见迢递重城外崔氏兄弟所居的长安,相思一路弥漫。深秋里,天空阴霾,秋霜晚降,天意留得一片枯荷助相思,只听得一夜风雨声。

李商隐的人生,就是这样“留得枯荷听雨声”。上帝落他一身风霜,只把一颗“卷舒开合任天真”的碧荷盛露心,烧劫成一池枯荷。我们这些观荷人,只听得李商隐笔墨飞溅,落下一片噼噼啪啪珠玉声。

从此开始初尝人世的风霜,李商隐“初开犹半卷”的荷叶就慢慢枯焦了边,所以,他写枯荷写得最好,诗心犹如“秋荷一滴露,清夜坠玄天”。

在多年以后的某个冷冷的夜里,孤独的李商隐秉月绕池走了一圈,在笛声幽咽中拥一席薄被,却不能温暖自己。已经历那么多沧桑,一颗火热的心也如熄尽的烛光,独剩劫灰,唯将一夜之愁倾注在败荷之上,听得一片玉碎声:“西亭翠被余香薄,一夜将愁向败荷。”

再后来,李商隐独自一人游曲江,想起自己已经故去的妻子,戚戚然写道:

“荷叶生时春恨生,荷叶枯时秋恨成。深知身在情长在,怅望江头江水声。”

当李商隐路过一生战功赫赫的伊慎的旧宅时,看着断垣残壁巢倾燕飞的 景象,想起当朝李德裕。他同样有大功,最后却因朝廷疑惧之心,让其死在被贬之地。李商隐在李德裕死前一年,就借诗感慨李德裕被贬的落寞,“朱邸方酬力战功,华筵俄叹逝波穷。回廊檐断燕飞去,小阁尘凝人语空。幽泪欲干残菊露,余香犹入败荷风。何能更涉泷江去,独立寒流吊楚宫。”

李商隐留得一片枯荷,听思念的玉碎声;留得一片枯荷,听人生憾恨的珠崩声;留得一片枯荷,听志士失意的落金之声……他这满池的荷叶动得秋风哗啦啦脆响,嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘,亦都是一把江州司马的青衫泪。

回到了郑州,李商隐登上好友萧浣任郑州刺史时建造的夕阳楼。此时萧浣已随着一批人被贬,大唐王朝也处于风雨欲来之中。李商隐在夕阳楼上,上尽重楼,却只见孤鸿,顿觉自己孤孑一身。念天地之悠悠,独怆然而涕下:“花明柳暗绕天愁,上尽重城更上楼。欲问孤鸿向何处,不知身世自悠悠。”

写完这首诗后不久,一场大变故血洗了京城长安,在郑州一心进取的李商隐因之悲愤,在洛阳局外归隐的白居易因之庆幸,而在同州身处局中的刘禹锡却上了贺表……这次事件后,大唐王朝的运势开始急剧下落,当这场变故终结之时,也就是大唐王朝的灭亡之时,是为甘露之变。

这个世界上,辉煌者和落魄者都不多蓬门未识绮罗香,拟托良媒益自伤。

谁爱风流高格调,共怜时世俭梳妆。

敢将十指夸针巧,不把双眉斗画长。

苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳。

——秦韬玉《贫女》

语意直白、内蕴丰富的《贫女诗》历来为人们所传诵。其诗意是:自己是一个贫家女子,不像富贵人家的女孩子那样能够穿漂亮的绫罗绸缎。如今,我也到了应该出嫁的年纪了,也想托媒人帮我找一户好的人家。可是,现时社会,人们都喜欢达官显贵,谁会欣赏我一个贫家女子的高洁情操呢?谁又能喜欢我这不合时宜的打扮呢?我能够值得骄傲并夸赞的只有一双巧手,也不愿意效仿她们那样将眉毛画得细长。可惜的是,我年年以金线刺绣,绣出一件件美丽的嫁衣,却都是做给别人穿的。而自己,这么多年来,却没有找到一个可以托付终身的人!

很明显,这是贫家女感慨爱情的叹息,但字里行间却流露了诗人的委屈和不甘。贫士怀才,犹如贫女怀德,必然也决定了不愿意与人同流合污的高洁志向。也因如此,才不得不转而感叹自己的“怀才不遇”。这份不平之气,渐渐郁结在心头,一针一线,自己的心每时每刻也都受着深深的刺痛。

人生长恨,水长东。

谁都不能保证自己的人生一帆风顺,遇到不平之事,气愤不过,下笔成诗,自然都是不平之声。

自小刺头深草里,而今渐觉出蓬蒿。

时人不识凌云木,直待凌云始道高。

杜荀鹤《小松》

杜荀鹤说,松树在刚刚破土而出的时候,长得非常微小,以至于被埋没在深草之中。到了现在,才感觉它慢慢长大,长得比蓬蒿还要高。世人不知道它其实是凌云木,只有到了它长成参天大树的时候,才开始夸奖他的高 大。杜荀鹤出身寒微,也有人考证说他是杜牧的私生子,无论怎么说,都不是很受器重的“身世”。寒门求考,屡试不第,杜荀鹤空有一腔才华,却不得施展。多年的积怨压在心头,借小松这一意象,抒发内心的愤懑。

同类推荐
  • 解放衡阳

    解放衡阳

    为了真实再现衡阳解放前后这段历史,让读者更加了解衡阳解放的历程,我们充分挖掘历史档案信息资源,从大量馆藏档案史料中精心筛选,同时多次分赴中央档案馆、解放军档案馆、广州军区档案馆、湖南省档案馆、湖南省图书馆等地查找、征集大量珍贵档案史料,杨安同志(进步人士、民国衡阳市政府最后一任市长杨晓麓之子)提供5件,这些档案史料大多系首次向社会公布,时间断限为1949年衡阳解放前后到1950年,个别重要主题追叙到1951年。
  • 红楼梦一百句

    红楼梦一百句

    近几年,随着电视讲坛和影视剧的热播,经典名著《红楼梦》再次成为人们街谈巷议的话题,其人物和剧情再次在中国民众的心头掀起阵阵涟漪。本书撷取原著中若干诗词曲赋及一些重要的段落、文句,分别从人物个性、情节构思、作者、成书以及脂评等不同面向,对《红楼》一书给予精简而又入味的介绍点评。作者系红学研究中的翘楚,无论是作品本身,还是红学研究通史,无不了然于心,故其笔下的这些评点绍介,虽明净可诵、清浅可喜,然无一不是大匠运斤的得力之笔,快读之,更增对“荒唐之言”和“悲凉之雾”的深刻理解。
  • 世界最具感悟性的哲理美文(1)

    世界最具感悟性的哲理美文(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 有思文丛:从清晨到日暮

    有思文丛:从清晨到日暮

    本书是小说家弋舟的一本散文集,由“异乡·寓言”、“无远弗届·书与人”、“和光同尘·创作谈”3辑37篇文章构成。内容涉及对历史的哲思、对生活的体悟、对作家作品的解读、对创作经验的总结。本书的语言极具特色,长短句错杂,耐人寻味。
  • 一方水土养一方人

    一方水土养一方人

    本书系旨在全面介绍论述人类学与其他各种学科的交叉渗透、“全面牵手”所形成的新成果。本卷介绍“依山依水族群研究”、“历史人类学研究”、“社会人类学研究”、“文学人类学研究”方面的最新学术成果。
热门推荐
  • 百年敦煌学:历史、现状、趋势

    百年敦煌学:历史、现状、趋势

    敦煌学仍是一门发展中的学科。主要是揭示敦煌、河西及至我国古代社会、中亚古代社会和中西交通等历史的本来面貌和规律;为研究我国古代某一局部地区的历史、社会状况提供了一个极为难得的典型。樊锦诗先生这样说:敦煌莫高窟以汉地文化为基础,以丝绸之路为纽带,以开放的姿态,广泛地吸纳了多种文化,见证了中外文化的交流。
  • 一场柠檬雨:不愿失去你

    一场柠檬雨:不愿失去你

    当初痴心一片,只当是痴心错付,凤凰涅磐归来,他已光芒万丈,她却失去了辉煌。该是怨还是恨,早就抹去了当初一份悸动,没有想到却情根深种,难以忘怀,即使排除一切,又是否能够不恨。错错错,错在爱,瞒瞒瞒,瞒在恨。
  • 破冰

    破冰

    在金融改革的进程中,如何有效防控可能发生的金融风险,是深化改革成败的关键。作者在对我国金融业的实际情况进行分析的基础上,提出改革中应该特别注意的6个风险。其中包括:总体债务水平提高隐含的潜在风险;产能过剩加大的企业债务风险;房地产市场分化加剧形成的系统性风险;地方政府过度举债所造成的还本付利风险;网上银行与虚拟货币可能造成的风险;财政金融问题交织出现的综合风险。应该说,这6个风险的确是制约我国金融改革的主要障碍,也是金融改革需要解决的主要问题,作者据此所提的一些具体看法和建议,国家有关部门应高度关注。
  • 世间风云

    世间风云

    “倘若我生当如此,我只想问一问,凭什么?”“我不服,我不服,为什么我生来便是这既定的命运?”双手指天大吼,少年面上,布满了苦涩的笑意。
  • 小儿疾病预防与治疗

    小儿疾病预防与治疗

    杨老师作为中医世家“杨氏堂”第九代掌门人,同时也兼任国际气功师联合会的首任主席,医技纯熟,经验丰富,行医数十年来,积累了大量的成功案例……本书围绕大众关心的常见多发风小儿疾病的预防、治疗、护理等方面进行介绍,指导社区人群健康生活。全书由浅入深,通俗易懂,便于阅读,是社区人群和社区卫生服务机构的理想参考书。
  • 《青云寥寥奈子归》

    《青云寥寥奈子归》

    相恋奈何宫闱重重,在生死面前,是逃过一劫双飞双栖,还是阴阳相隔悔恨终生
  • 佛骨真仙

    佛骨真仙

    普通的山野村民,由于被移入佛骨舍利,鬼使神差的走向了修仙的道路,九天神雷,逆天神虫,化身真龙,五彩金身,且看我山野小子的修真之路。
  • 海贼王之云落

    海贼王之云落

    尾田大师的海贼王尚未完结,此小说以后的剧情走向难免会与他产生客观而格格不入的冲突,鉴于此,我便特意创造了一个平行宇宙概念来化开这道鸿沟,众观客可理解为另一个相对时空存在的海贼世界,如此便毫无违和感了。
  • 一入红尘深似海

    一入红尘深似海

    南安,青苔巷,飘落胭脂泪。巷尾,云烟楼,道尽过往事。逍遥镜,演绎着一场场令人叹惋的悲欢离合。卑微丫鬟和痴傻王爷,是一场生离死别的遗憾;将门千金和腹黑皇子,是一场由爱生恨的怨念;天山弟子和他的徒儿,是一场爱而不能的绝望;山贼之女和失忆世子,是一场致死不消的后悔;宋国公主和世外僧人,是一场美到极致的错误;宋国国主和云烟楼主,是一场同生共死的守候…
  • 大明星的替身情人

    大明星的替身情人

    凌小小好不容易用打工凑齐的钱,买了机票飞往A国看她的偶像男神,可悲催的是,飞机居然半路出了事故,当凌小小再次睁开眼睛的时候,却发现自己被错当成另外一个人,而这个人还是凌小小偶像身边最亲近的人,好吧,为了能更近距离的接触自己心中的男神,凌小小决定..........可是当凌小小发现自己怀孕并准备把消息告诉她家男神的时候,另外的一个她却突然回来了,”你真有能耐,真行,把我耍得团团转,遇见你是我这一生最大的错误,你走吧。我不想再见到你”郑宇浩对着凌小小说。