这些年来，越来越多都市人奔往花东地区。或海边、或山间，有的人建了房子，每半个月、一个月，就过去住几天，有的人干脆就在那里落脚。是美丽、浪漫又善变的海水吸引他们？还是无垠、澄澈又干净的天空摄住他们？或是自我流放？或是为觅一方能独处，能安顿身心的角落？
年轻时，每次参加活动、聚会，或看电影、去旅游，开始，总是满满的兴奋，像飞出笼子的小鸟，一颗心雀跃的吱喳不停。越接近尾声，心情便一路滑下去，等到一切结束，曲终人散，繁华落尽，回到平常生活的原点，情绪常低落得让我想大哭一场！
后来，我发觉high到最高点的，是尚未来临的“期待”时刻，顶多，加上刚接触、刚投入的那一剎那。为了害怕面对散席的落寞、孤独，我宁愿选择没有涟漪的平静生活。
年纪渐长，情绪起伏不再那么明显。虽然还不到“动静一如”，凡事皆能“平常心”视之的境界，至少能享受动荡、热闹的气氛，也能安然的悠游于单调平凡的日子。
这天，一种黑天默地的孤寂、无助，突然紧紧箍住我的心。像游魂一般荡回住所，坐上书架前的小椅子，托腮沉思，眼睛无意识的在一排排书阵中移动，然后停在两本书上，并排的书背，大大的两行字：“孤独世纪末”、“孤独的滋味”，映照出此时的心情！
《孤独世纪末》是一本心理治疗的书籍，治疗孤独。我从阅读中，检查一颗陌生的心，治疗一颗孤独的心。
作者魏兰波斯顿（JoanneWieland-Burston）一开始就点出“孤独”是人类之必然，因为我们天生的禀赋，是和别人建立“依恋”的关系。小时候，依恋父母，长大后，依恋朋友、伴侣、孩子，这种依恋关系还包含对动物、植物，及工作、事情、嗜好、物品、地方等等。当我们每次被迫或自然的与这些关系分离、切割时，就会觉得孤单、寂寞。
我们不可能没有任何关系，凭空的生活于世，又不能免于“缘聚缘散”的宿命，也就注定承受孤独之苦！
书中举了奥里亚纳？法拉齐的《孤独一人》一书中的故事为例。一位被囚禁的政治犯，在漫长无期限又孤寂的幽囚时光里，有一天，看见一只小蟑螂出现在牢房，他的心智、情绪，因此产生巨变。这只在任何地方皆被视为一无是处的“害虫”，从此成了他谈话的对象，一个可以告解、推心置腹的知交，让他“可以在一间九步乘七步见方的囚室里，活得下去。”
当警卫走进牢房，一脚踩死“达利”蟑螂时，他顿时血脉贲张，冲上去猛打这位犯下谋杀大罪的凶手……孤独之苦，由于和蟑螂建立关系而解除；蟑螂的死，又切断唯一的关系，让他跌入更深的孤绝里。
大部份的人，都没像这位被隔离的囚犯那么悲惨；我们和世界多少相关连着，和周围的人事物仍有互通的关系。
同样的孤独，有人以孤独为乐，有人以孤独为苦；有人独处但不孤独，有人置身喧哗人群，却有“冠盖满京华，斯人独憔悴”的强烈孤独。是以孤独的感觉，也不是那么全然一成不变，不一定是孤单的情境所造成的。
种种依恋关系的分离，属于“被迫性的孤独”，必定是痛苦的，另一种选择性、自愿的孤独，则是必要的。书中举了佛陀、圣安东尼、耶稣等圣者之例，他们为了降伏烦恼，超越自我，即是选择离群索居，从孤独、沉潜、内观中，达到超凡入圣的境地。
艺术家何怀硕在《孤独的滋味》里，形容独处的美妙，“在于思想可以如野马驰骋，古今与空间全没界限”，也认为孤独才能沉思，才可能“醒着作梦”。有关学问、知识的追求，或一切精神、思想的探索，都要有能克服孤独的能耐；孤独是酝酿创作所凭借的心境。
魏兰说：“孤独的种类里，最糟糕的，就是和我们的内在自我之间，因疏离而产生孤独。”看来，每个人都须有能让自己“安身立命”的一个角落。心里有着这么一个角落，时时“与心对话”，免于自我疏离之苦；心里有着这么一个角落，在人群中可以不惑，不惑于众声喧哗，不惑于人我是非，独处时，也能不为孤单、恐慌而惑而畏。
一个角落，可以是书本、音乐、绘画，可以是灵修、极乐净土，可以是佛祖、菩萨。
真正的悟者，是“不作佛求，不作法求，不作僧求”，是高高山顶，自己独立；深深海底，一人独行。但是，如我们一般凡夫，如懦弱、愚钝之我，仍庆喜，即使什么都没了，心中的角落里，至少有佛可依靠；有佛，闇夜不孤独。
