登陆注册
4604800000055

第55章 台静农的梅花

和鲁迅有过交往而后来客死台湾省的作家不止一位,而台静农就是其中的一个。

台静农的散杂文十分好,没有一点点废话和骄矝,且以写小说的方法描物状人,所以十分生动。台静农毕生只出版过薄薄一小本随笔集《龙坡杂文》,其中所收文章凡四十四篇,篇篇鲜活好看,写张大千的那篇题名为《伤逝》的文字可以说在众多关于张大千的文字里最好,写张大千在那里作画,许多人围着看,他照画不误,而且越画兴致越高,而且要边画边和客人笑谈,丝毫不影响行笔着色,而且,在场每每人得一幅。每当过生日,台静农照例都要为张大千画一幅梅花以祝寿,张大千对台静农说:“你的梅花好啊!”及至后来我看画册,台静农的梅花果然不错,有骨格和风致在里边,圈圈点点中无俗尘气。台静农不单梅花好,字也写得好,而且好像是来者不拒,直到后来也烦了,写过一篇文字,里边说“我是越写越烦!”到这地步,可见登门求字者有多少。中国作家就书法而言,是当代文学时期的作家大不如现代文学时期,文学素养整体下滑,当代作家的字能够拿得出去的是没几个,而现代文学时期的作家说到书法几乎是个个都好,周氏兄弟两个,郁达夫和茅盾,再如冰心,字都好,郭沫若的字我个人不喜欢,但也好。我读鲁迅日记,最喜欢读他的手稿本,小字写的笔画省略而能让人字字都认识,作为小楷,实属不易。台静农的书法风范是不疾不徐,行书居多,至今我还没有见过他的草书。台静农先生的杂文中,让我最感动的是《辽东行》和《记银论一书》。《辽东行》从一块造像碑的发愿文说起,这铺造像主像已失,只存残座,座上存三十多字的发愿文,我在我的散文集《杂七杂八》里已经提到过这个发愿文,发愿文很简单,只三十多字:“咸享元年四月八日弟子刘玄母樊为夫征辽愿一切行人平安早得归过敬造弥陀像二铺。”《辽东行》这篇文章很短,内容却特别的丰富,从有唐一代的征辽,到写到民间的“百姓困穷,财力俱竭”的种种苦难,再到民间的反战情绪--《无向辽东浪死歌》。特别感人的是文章从碑座发愿文说起,十分情深的“愿一切行人平安早得归”,而真实的情况是许多人已浪死辽东,已白骨露于野。我读这篇文章中所录的“发愿文”,一次次领悟到什么是哀婉动人,这边在祝愿远行的人回来,而那边征辽东的战士们却早已可能是“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”,这里的区别只是不是无定河而已。“可怜无定河边骨”的“无定河”改做“辽河”也许恰好。台静农不愧是文章老手,文章的好处都不在文面上,是那丰沛的情绪感染着你。而另一篇《论〈银论〉一书》却完全可以说是一篇读起来让人兴趣盎然的学术文章。《银论》一书用现在的话说也可以是《钱币论》,是讲清代钱币的,是书把清代银币作伪的几种常见的而我们现在不可能知道的方法讲得十分清楚,如“坐铅”即币的中间一部分为铅,还有所谓“订心”者,即在币之中心订入三角形或方或圆的铜,又有所谓“白心”者,即中心为银,周围则非铅即铜,又讲当时作伪精妙者以苏州工匠为最。读台静农的这篇文章,让人想象其学人风范!读过这篇《论〈银论〉一书》,好像是,倒不必再读那本银论,对于一般读者,确实如此。《龙坡杂文》一书所收录文字,多与从大陆去台湾省的知识分子有关,行文之字里行间弥漫着一种怀念故园的淡淡的伤感,是挥之不去的一种情绪。《记张雪老》《粹然儒者》突出一个酒字,文人之与酒,似乎是互相亲切,但台静农怀人的篇目里所表达的却是一种供酒浇愁!愁既不可浇,倒让人读他的文章感到伤感。他在《记张雪老》这篇文章中说是介绍张雪老的诗,不如说是在表达自己的胸中惆怅,这首《书闷》:“极目云天天自垂,无边风雨自丝丝,人前饮酒歌当哭,未尽胸中一片痴!”

台静农是早期乡土文学的代表作家,关于他的小说不是一言两语可概括得了,我个人,对他的小说仅仅是看一下,我看小说是要看出小说的好处来,也就是,读的时候能让我学到些什么?能让我学到些什么就是它的好处。台先生是写小说的,而我却在他的杂文和所画梅花学到一二好处。台静农先生本人,怎么说呢?好有一比,简直就是现代文学时期移到台湾省的一树“文学老梅”,著花虽已不多,但其珍贵处,真正一如周瘦鹃曾经养过的一盆宋梅,人们珍重它的意思原也不要它开出几万朵的梅花!

存在着便是宝贵,更何况他梅花画得那样好,文章写得那样好。

同类推荐
  • 一个孤独的国王

    一个孤独的国王

    《一个孤独的国王》是重庆诗人李海洲近年来的诗歌自选集。本书收诗47首,共5辑,后附访谈和评论各一篇。“一个孤独的国王”象征着诗人自己,在寂寞里抒情,语言里穿梭,恣肆着想象,玩味着孤独。这些诗,无一不是自由个性的产物,彰显出诗人无拘无束的才情,浪漫,在东方与西方、古典与现代、山城与江南的意象中尽情穿越梦游。在诗歌艺术的纯粹性方面,颇有造诣。
  • 西滢闲话

    西滢闲话

    《西滢闲话》是陈源通伯先生在五四时期的主要作品结集。身为北京大学外文系教授,他的这些随笔本来确为"闲话",但他忍不住要对时事发表议论的作法,使这些文章成为与大是大非相关的论题,绝非一个"闲"字可以了得。文集中的部分篇什确为无关"大局"的"闲话"
  • 戴望舒作品集:流浪人的夜歌

    戴望舒作品集:流浪人的夜歌

    本书收录了戴望舒各个时期不同风格的诗歌与代表散文。戴望舒早期诗歌伤感哀婉,意象朦胧、含蓄,抒发寂寥、惆怅、迷惘的情绪;后期诗歌表现了浓烈的爱国热情和对美好未来的向往,诗风变为刚健醇厚,语言洗练质朴。其散文清新隽永、意味深长,同样有着浓郁的诗的味道。
  • 大风歌

    大风歌

    本书是作者的诗歌集,字里行间尽是作者洋溢的才华,抒发了作者的心声。
  • 新生活:胡适散文

    新生活:胡适散文

    中国新文化运动的领袖、诺贝文学奖候选人胡适的散文集,《新生活》《信心与反省》《文学改良刍议》《差不多先生传》等经典尽入本书。胡适是新文化运动的领袖之一,其散文具有较高的学术及文学价值,非常值得人们阅读。为适应当下读者的需求,本选集对我社2001年版的《胡适散文》进行了整理并重新出版。本书保留了原版对散文的分类方式,删除了一些比较艰深难读的篇目。
热门推荐
  • 西汉游记

    西汉游记

    大风起兮云飞扬。威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方。市井之徒,流氓无奈,何以得天下
  • 天才小王妃

    天才小王妃

    ☆☆本书2016年2月上市,出版名《风华圣手:盛世繁华不如你》,当当、淘宝、卓越及全国各大书店均有售。她八个月,他八岁,她颤颤悠悠的爬上矮凳,对着那个嘲笑她只是个会流口水傻瓜的男孩,抬手脆生生的甩了他一个耳光。☆☆她叫朱茵洛,神偷传人,立志盗尽天下宝,拥有超能力第六感,能“看”到别人短期的未来,却看不到自己的,只因违反天意救了一个该死的人,结果遭天遣,穿越到异世重生,让她吐血的是,她竟然穿越到一个只有八个月大的婴儿身上。她是将军府三小姐,一个小妾生的孩子,八个月被赐给他做皇子妃。十岁时,他十八岁,她智斗敌国使臣,为家族争光。他看中了她的姐姐,她一纸休书丢给他:“是我休了你。”十八岁时,她一舞惊艳天下……☆☆水晶新浪微博名:雪色水晶-HX,欢迎来互粉调戏……
  • 山村鬼事

    山村鬼事

    山村少年回村打工,却引发山村怪事连连,女鬼复仇,尸王重生,且看最后一代小道士捉鬼之旅。
  • 算天

    算天

    复读了两次初三,中考依旧只考了三百多。不是读书的料,我准备像其他山里的孩子一样——读完初中,出门打工。可我爸不让我去,他给我找了个神棍,要我学算命……
  • 慕世梓恋

    慕世梓恋

    只有半颗心的人,如何去体谅他为这个世界所做的一切?她是他的徒,却不想和他一样去拿她自己心来宽容这个世界。他所做的,她不懂。她想要的,他不知。她只想在他身边看着他,他却把她逼入绝境。他只想让她待在自己身边,她却次次说想要离开。
  • 总裁的命定女佣

    总裁的命定女佣

    他被迫娶她,她无奈嫁他,一开始就是你不情我不愿,本以为,这场商业联姻会随着利用价值的终结而终结,却不想,失了身的是她,失了心的却是他。可是爱恋本身就是场游戏,一切回到原点,她有她的爱,他有他的情,又该如何?
  • 狩鬼

    狩鬼

    一界分阴阳。而阴阳两隔。当那层屏障消失之时,就是人间混乱之日。阴物阳现,谓之鬼。鬼可伤人,谓之魔。魔鬼之流,概由于此。郎锋本是一个普通的人类小职员,却由于机缘巧合,成为了一名狩魔者。在人间的种种怪事之中周旋,持三尺斩魂刀,灭三丈恶魔鬼。除诸般灵异事。保一方平安时。
  • 天在流泪你看到了吗

    天在流泪你看到了吗

    一对叛逆兄妹闯下黑白两道,在这些坎坷经历的途中,又会擦出怎样的火花呢?
  • 萌妃来袭:朕的皇后是吃货

    萌妃来袭:朕的皇后是吃货

    古有上古神器——炽冰琴、生死棋、上下书、黑白画。今有异界凶邪——饕餮牙、浑沌骨、穷奇角、梼杌茧。“你若成神,我便修仙,你若坠魔,我亦化妖!”“我不管你是修国皇后,还是饕餮九女,我只知道,你是伊筱萌!”“为天下人而负一人,为天下人而杀一人。”“小萌,师父带你走!”“楚洛孤,你听着,从今天起,你我,恩断义绝!”
  • 穿越后化七为零

    穿越后化七为零

    她如同受伤的野兽,跌跌撞撞闯进他的世界。她能打,因为她努力,她擅谋,不过求生而已,她会的一切都是一血一泪努力而得。他能打,因为他天才,他擅谋,不过天赋异禀,他会的一切可谓天授而得。可他们同样的孤独,同样的茫然,他觉得生活无趣便掠取这天下,她不知而活所以看他打下这天下。他宠她,不过一时兴起,他要她,只为打下天下,可为何心脏不听话,她呆在他身边不过无处可去,她帮他不过无事可做,可为何心不是这么说。