年华不经似水，踪影无声错落，看繁花落尽，看海水枯竭，孑然一身的苍凉荒芜谁的记忆？相隔一世，流年似梦，逝去谁的约定？幽光伴影曾几深，几度悲欢几度吟，童话序幕虽唯美至及，却无法摆脱唱响离歌。
意大利名城佛罗伦萨是举世闻名的文化旅游胜地，被称为文艺复兴的摇篮，拥有众多的历史建筑和藏品丰富的博物馆，以独特典雅的魅力感召着世界各地的游人。
她和那个男人的际遇便开始于春天的佛罗伦萨。她一时找不到自己暂住的旅店了，只记得它有神秘的哥特式的长窗，非常美。恰在这时，她遇到了他。
她以为他是中国人，便用中文向他问路。但他显露出一脸茫然，他是韩国人。于是，她改用英语表达。他以特有的绅士风度，让她上了他坐的出租车。20分钟后，她到了要找的旅店。
第二天，她没想到他来找她。他邀请她去一家咖啡馆喝咖啡，他说，从前王尔德和很多历史名人常到那里喝咖啡，在欧洲能保留这种古旧就是最美的文化遗产。
她想，也许这是她的艳遇呢，还好，这个男人长得不错，英俊潇洒，而且看起来极有修养。她要在佛罗伦萨待一个星期，这七天里，她愿意和他一起分享快乐。他们互通了姓名，她说的是网名叶眉，而他说自己叫郑明。
接下来的几天，他们一起游览了佛罗伦萨的必游之地——圣母之花大教堂，这里被拿破仑称作“欧洲最美的客厅”。再后来，他们一起游览了韦奇奥宫、乔托钟楼、乌菲兹美术馆……坐在有百年历史的咖啡馆里，在享受乐团演奏的同时，喝着上等而昂贵的咖啡。此生，大概是最后一次来佛罗伦萨了，为什么不放任一醉？为什么不纵情地活一回呢？
最后一天，他看着她说：“我喜欢你，跟我一起回韩国吧。”
她有点心动，却认定这只不过是艳遇。她婉约地拒绝说：“我们做朋友吧，来个佛罗伦萨之约，每年的五月，我们来佛罗伦萨住一个星期，旧梦重温，就算老朋友聚会，怎么样？”
“真的？”他问。
在那一瞬间，她觉得就是真的。两个人相拥而别，有一点伤感。
那种寂寞和绝望只有自己最清楚，世界上有一种心动是绝望的那种心动，只有自己最清楚多么绝望。
她那时很快要结婚了，怕婚后没有如此浪漫的心情来佛罗伦萨了。
她只不过是一个凡俗的女子，在佛罗伦萨做了一场美梦而已。上了飞机，她还向他挥着手，想着明年的佛罗伦萨之约，以为这不过是一场邂逅，只是一时冲动说说而已，生活哪能像这七天一样精彩。
她回国后不久便结婚生子，过起了平淡而忙碌的生活。六年后，孩子上了学，她成了有钱有闲的女子。
她想起了佛罗伦萨的五月之约，想起了曾经在佛罗伦萨轻易许下的诺言，好像一刻也等不下去，想想时间是六月了，她笑自己，怎么可能？只是年轻时任性又无意的约定，怎么会去践行呢？她转念一想，六月就六月吧。六年多过去，仍然是佛罗伦萨，更古老也更怀旧，她选择了原来那家旅店住宿。
老板娘见到她，大声说道，怎么会是你啊，我的天啊？叶眉，你终于来了。
她惊讶不少，纵然老板娘的记性再好，也好不到能记住她的名字和长相吧？
老板娘惊呼：你来晚了，他刚刚走。
谁刚刚走？
郑明，他每年5月10日都会来住一个礼拜，去咖啡馆坐会儿，看场歌剧，等你。可你从不曾来过……那一刻，她隐约觉得眼睛有些涩，为自己轻易许下诺言却没有践行，也为他真的来过，他居然把自己随口说出的诺言当真了。从韩国到佛罗伦萨不算近，他却真的每年都来，只为了等她。而除了知道他的名字，她居然没有他的其他联系方式。她预感他还会来佛罗伦萨，下一个五月，无论有天大的事，她一定要来。
整整一年的煎熬，就是为了这年的五月。这一次，她先来了。她买了几款巴黎流行的春装，一个风韵犹存的少妇呈现在镜中。她在等待一个约定，她已经失约七年了，不能再失约了。
然而，他却没来，他居然没有来。整整一个星期，她留恋在他们曾经游过的旧地，想不出他不来的理由，也许他寂寞和绝望了，想过正常人的生活了。
她临走的那天，老板娘喊她：你的电话。
她心跳着冲下楼：是他，真的是他！
电话中传来的却是他妹妹的声音：“我哥哥让我给佛罗伦萨打个电话，也许有个女子在那里等他。”
“你哥哥呢？”
“他已经离世了，去年冬天就病了，一直想来佛罗伦萨，但身体不允许了……”
她一阵眩晕，太像故事了，居然都不像真的。她恍惚中上了楼，看着那些红色像燃烧的玫瑰，跳动在心里，在梦里。有一种爱情是无法言说、无法忘怀的，哪怕短暂到只有七天，或许恰是一生中不能忘记的花朵，虽然无人知晓，却曾努力地开过。
此后，每年的五月，她必来佛罗伦萨。在花开的季节，她穿行于大街小巷，在前尘旧事里，感怀一场风花雪月的美好回忆。
如果她当初能在寂寞中学会思考，用冷静面对时间的流逝，就不会导致今天心灵的阵痛。有时候人是需要理智、淡定的，焦躁只能给人带来更多遗憾，还会让脆弱的心灵痛彻心扉。
生命中曾有一个人流连地来过，今生的那一刻，在擦肩而过的时候，在彼此的眼眸中，找到也许是几千年方能修来的相遇的缘分，虽然不能一起相依相伴走过人生风雨路，但他已是今生永远无法割舍的牵挂。
爱到深处，情意自浓
爱情的伟大在于它能给人以幸福与感动，能给爱恋中的人以无比奇特的甜蜜感。真正的爱情的伟大与卑微，我们要在现实中取舍与衡量，不可因一时冲动和执拗而与原本属于自己的幸福擦肩而过。
张爱玲曾经写下过这样的话：“见到他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。”曾经那么高傲、那么冷静的女子，在真爱面前，一下子变得如此卑下。没有真爱过的人是不会感受到真爱带给人的满足和幸福的。
他年过三十五岁，因为兄弟多，人又长得不好看，攒钱帮兄弟们娶了媳妇，自己就老了，因此错过了最好的婚期。
她是媒人从外省介绍过来的，人长得漂亮俊俏，他给了媒人三千块钱算是娶了她。他像是得了宝一样，把她捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了。能娶到她，他觉得自己是世界上最幸福的男人。
那时，他并不知道她是来骗亲的，她凭着年轻貌美，骗了不少男人，骗了钱就跑，跑了就再也不回来了。这次她又想跑掉，没想到露馅了，她跑到半路，被他的家人追了回来。有人要打她，骂她是骗子。
他拦住人们，毕竟一夜夫妻百日恩，何况他是真的喜欢她，喜欢她的俏模样。他给了她路费，送她到车站，跟她站在一起，她比他还高半个头。她长发飘飘，他头顶光秃；她双腿修长，他有点罗圈腿。
他站在那里对她说：“跟着我，不会委屈你，可是怕你嫌我难看，所以放你走吧。”
她上车前，他给了她二百元钱和一袋东西，袋子里有吃的、有喝的，还有他买给她的化妆品，有廉价的口红与香水，算是他的一片心意。
她上车走了一站后，又下了车，她想，这一辈子，不会再有第二个男人对她这样好。
于时，她返回他身边，对他说：“我们结婚吧。”
结婚后，她一派懒散作风，打牌抽烟，时不时闹点小脾气。他回到家，总是冷锅冷灶，几年来一直如此。但是，他从没有抱怨过，只说她一个外乡人不容易，她本来可以嫁得更好。
她知道他喜欢迁就她，就没完没了地耍性子，嫌他做的饭凉了、热了、咸了、淡了，嫌他洗的衣服不干净，他们有了孩子后，她还会抱怨孩子的奶瓶有味了。他怕她半夜起来冷，总是自己半夜爬起来给孩子热奶、换尿布。
在她面前，他一直这样卑微着，甚至没有了自己。别人笑他，说他是一副上辈子没娶过媳妇的样儿。他嘿嘿地笑，并不解释。
他们结婚十几年，她依然容貌姣好，他却更老了，连背都驼了。
无论有什么事情，他一直坚持着他的爱情原则：她永远是对的。
孩子渐渐长大了，责怪母亲不会心疼父亲，他却总是帮着她说话。
她有时和孩子一样，同儿子吵架，可是最后胜利的总是她，因为他总站在她那边，无论孩子对与错，用他自己的话说：“你妈永远是对的。”
有一次，他们吵了架，他破例还了几句嘴，她当时就气昏了过去。
等她慢慢醒过来后，他连忙赔不是：“我错了，后悔死了。”
她说，别人谁都可以欺负她，唯独他不行。她撒娇使性，认定他是好欺负的人，认定他离不开她，不管她如何闹、如何折腾，她仍是他手中唯一的永远的玫瑰。
他五十岁的时候，下肢突然瘫痪，再也不能出门挣钱了，可她还依然年轻。于是，思索之下，他选择了一条让她没有想到的路，他想上吊结束生命，幸亏被孩子及时看到了。
她哭着问他为什么，他傻傻地说：“我不能给你挣钱了，还有何用？”
