登陆注册
4502100000004

第4章 青年与爱情(1)

诗坛“神童”与“百花大师”

一八一九年底,雨果三兄弟联合创办了一个文学刊物。他们给这个刊物命名为《文学保守者》,这个名称显然与夏多布里昂的保皇派刊物《保守者》有关。

《文学保守者》从一八一九年十二月到一八二一年三月,共出版三辑三十分册。合作者的队伍在不断壮大,连当时已经颇有名气的亚历山大·苏迈、艾米尔·台尚等也都成了它的骨干分子。然而,其中撰稿最多的还是维克多。他用不同笔名发表各种各样的东西,几乎包揽了《文学保守者》一半版面。从思想来看,雨果的文章,都显示出保王主义的烙印。其中最有影响的,还是那首《悼贝利公爵》。

贝利公爵原本是极端保王党们心目中最理想的王位继承人,自然也是自由派的眼中钉了。一八二○年二月十三日晚,公爵与夫人一起去歌剧院看戏,退场时,被一个名叫卢维尔的马鞍匠用刀刺死,卢维尔也被判死刑。贝利公爵的死,给极端保皇派以沉重打击。在他们的反扑下,原来的内阁宣布垮台,保王党分子黎希留出任首相。反动势力的嚣张气焰不可一世。

维克多在《悼贝利公爵》中,把这个该死的贝利当成一个伟大英雄来歌颂,而对于同复辟势力做斗争的志士仁人,则极尽咒骂之能事。二十多年后,诗人回忆起自己年轻时的幼稚与愚蠢,仍不免脸热心跳,承认自己那时“简直有些疯狂”。

维克多·雨果的诗,迎合了当权者的口味。因此,法兰西学士院院士纳夫沙托将这首诗推荐给新任首相黎希留。首相又把这首诗呈给路易十八国王。国王为了表彰这位诗人,决定给他五百法郎的赏赐以资鼓励。

右翼保王党议员阿吉耶专门撰文评论这首诗作,文章中谈到夏多布里昂也读了这首诗,并称赞雨果是一个“神童”。

国王对“图卢兹的雨果先生”的赏赐(因为雨果获图卢兹百合花奖,国王便把他当做图卢兹人了),夏多布里昂的称赞,使图卢兹学院的先生们倍感荣幸。这些人往往不愿雪中送炭,却喜欢高岗填土、锦上添花。一八二○年四月,图卢兹学院又宣布维克多根据圣经故事写成的《摩西在尼罗河》获当年诗赛的鸡冠花奖。这样,雨果就创造了连续三年获奖的记录,图卢兹学院的先生们又找到了一个理由,给雨果戴上了“百花诗赛大师”的花环。

会见夏多布里昂

阿吉耶的文章,雨果看到了,特别是他看到其中写的夏多布里昂称自己为“神童”,欣喜若狂。这位早就暗中崇拜夏多布里昂的人,终于得到夏多布里昂的赏识了。他去拜访阿吉耶,表示谢意。

“为什么不去拜访你心中的偶像?他正为不见你的到来而觉得奇怪呢?”阿吉耶半是纳闷,半是鼓励。

第二天,维克多便在阿吉耶的陪同下,来到夏多布里昂的客厅。维克多感到自己的心在咚咚作响,周围所有人似乎都能听到。

夏多布里昂背靠壁炉站着,没有动身子,只是点点头,对这位前来拜访的年轻诗人说:

“雨果先生,见到您很高兴。我读了您的诗,我的高龄使我有权坦率地讲话。因此,我可以毫不客气地说,在您的颂诗中有些诗句我并不太喜欢。但是那些好的地方确实写得非常好。”

维克多既感到受宠若惊,又感到几分压抑与不快。压抑,让他感到喘不过气来。他支支吾吾地说了几句谦恭的话,就想赶快告辞。幸亏这时又来了几位客人,维克多才有机会端详自己仰慕的人:他身材并不高,由于总是高傲地昂着头,显得很是高大。他的整个体态展现出一种军人气派,宽宽的肩膀,黑礼服扣得严严整整,面部表情严峻而倨傲,很少笑容。

告别夏多布里昂后,雨果快步来到街上,长长地吐了一口气。

“怎么样?”阿吉耶问道:“我相信你是满意的。”

“是的,出来了很满意。”雨果回答。

“怎么,夏多布里昂先生对你可和气得很呀!”阿吉耶有些惊讶:“他和你讲了许多话,你还不了解他,他常有四五个小时不说一句话的时候。他今天第一次和你见面就对你把大客厅、小客厅都打开了,这真是特别的赏脸。”

维克多没有这种感觉,甚至有几分失望。不过,由于母亲一再坚持,几天之后,维克多再次拜访了夏多布里昂。这一次他被直接带入夏多布里昂的内室,见到了身穿衬衣、头裹丝巾的法兰西文坛泰斗。主人的态度随便多了,他先是询问了维克多又在写什么,然后让秘书拿出自己的诗体悲剧《摩西》的手稿,拿腔做调地朗读了一段。最后,他竟当着客人的面,脱光了衣服,跨进木桶去洗澡,让佣人给他搓背……

此后,维克多经常造访夏多布里昂。频繁地接触使夏多布里昂对维克多的影响越来越大。这不仅在思想方面,包括雨果的诗歌风格,也完全扬弃了早期的“轻佻”,代之以沉思和勇敢地探索。在仪表方面,雨果也在模仿夏多布里昂,他身着黑礼服,工整地打起领结,两颊刮得光光的,举止端重,态度沉稳,颇得夏氏风范。

一八二○年十二月,夏多布里昂被任命为法国驻柏林大使,他马上邀请雨果作为秘书随自己一同前往。这无疑为雨果步入外交界打开了方便之门。对这样一个天赐良机,雨果却婉言谢绝了。雨果提出的理由是不能离开母亲,这个借口连夏多布里昂都不相信。

爱情

这个使维克多放弃做大使秘书机会的人,是他青梅竹马的伙伴阿黛尔,富歇。

阿黛尔·富歇是皮埃尔·富歇家的长女。当年,皮埃尔·富歇结婚时,维克多的父亲莱奥波德·雨果是他的证婚人。婚礼宴会上,莱奥波德·雨果曾跟皮埃尔·富歇夫妇开玩笑说:“生个女儿吧,我将有个儿子,他们结成一对。”这句玩笑话好像要应验了。

由于父辈的关系,阿黛尔·富歇和雨果兄弟从小是好朋友。那时两家互相走访,总是全体出动,上剧院去看戏,也要结伴而行。一八一三年,雨果家在斐扬的花园住宅被巴黎市政当局征用,雨果夫人就将家搬到老杜伊勒里大街二号与富歇家比邻而居,为的是利用他们公馆的花园。

波旁王朝复辟时,在巴黎圣母院举行感恩典礼,王室的亲眷都要参加谢恩。为了一睹王亲国戚的丰采,庆典那天,雨果与富歇两家人一个个妆束整齐,一起出发。人们让维克多把胳膊伸给阿黛尔,结果维克多却把胳膊套在阿黛尔的胳膊上。男孩子竟让女孩子做骑士,引起两家人捧腹大笑。多年之后,阿黛尔的母亲还常常提起此事。

几年时间一晃过去了,阿黛尔已成了大姑娘。女大十八变,小时人们常常嘲笑的丑小鸭,如今出落得丰姿绰约,亭亭玉立。而维克多·雨果也已成为法兰西诗坛的一颗耀眼新星。

自从在戈尔迪寄宿学校生活结束之后,欧仁和维克多又回到母亲身边。他们又可常常陪伴母亲到富歇家去串门。

一八一九年四月二十六日晚上,—个偶然的机会,只留下维克多和阿黛尔在两家人平常聚会的那个大房间里。窗外春风和煦,阵阵沁人心脾的花香在空中弥漫。维克多一声不响,痴情地望着阿黛尔。他每次陪母亲来做客时总是这样,母亲不喜欢他们在大人面前多说话。阿黛尔被他凝视得低下头去。

突然,她抬起头,盯着维克多说道:

“维克多,听我说,你心中最大的秘密是什么?如果你告诉我,我也把我的秘密告诉你。”

维克多激动了。他几乎一下子就意识到,要发生什么事情。这事情来得太突然,他还没有准备。终于,他鼓起了勇气:

“我最大的秘密,就是爱你!”

“我最大的秘密,就是爱你!”阿黛尔也认真地重复了这句话。

这时,两个年轻人举止文雅,神态腼腆。维克多严肃、热情;阿黛尔虔诚、冷静。

他们把这一天当做自己的订婚日。从此,两人在秘密通信中以丈夫和妻子相称呼。然而,两个人的爱情却十分冷静、节制,正如雨果在一首诗中所写的:你爱我,不风张,

我爱你,不轻狂。

—八一九年十二月,当雨果将为阿黛尔写的一首诗交给她时,提出要用十二个吻做为交换。阿黛尔开始满口答应。后来讨价还价,最后只给了四个。

婚约

索菲自从上次害过一场肺炎之后,身体一直没有完全康复,经常生病。她本人认为是住处不宜的缘故:“这都是因为我不大到外面去,很少看到花草树木。”她一向喜欢花草树木,常常想起住在斐扬丁纳时的情景;如今面对四壁,连呼吸都感觉不畅。于是,在1821年的1月,她寻到了一个新住处——美季埃路10号。房子虽不大,但有个花园。搬家很匆忙,房子还没有修葺粉刷,他们就搬了进去。为了节省时间也为了少花钱,她决定亲自带领两个儿子做这项修葺整理工作。母子三人又是油漆、又是粉刷、又是裱糊。之后,又开始动手整理花园。

园子是荒废的,需要大加修整。索菲和孩子们一起锄草、翻土、播种、植树。时值春天,天气特别暖和。有一天,执意要搞完几个花坛的索菲,干得累了,便喝了一杯凉水,结果发起烧来,第二天就病倒了。经过治疗,又休养了几个星期,看上去似乎好了一点;可到了5月底,肺病再次复发,她只好再次躺到病床上。两兄弟日夜守护,以为不久便可以见到病愈的母亲。

1821年6月27日中午,维克多和欧仁守候在母亲身旁,欧仁对维克多说:

“你看,妈妈睡得多好,从半夜到现在还没有醒过。”

“是的,不久妈妈就好了。”维克多说着,走近床边,俯身吻了吻她的前额,只觉得冷冰冰的,人已经死了!

闻知凶耗,阿贝尔立刻赶回家来办理丧事。兄弟三人和几个朋友,一起把母亲护送到服季拉墓地。事后,朋友们将兄弟三人领走,设法安慰他们。但维克多却宁愿一个人回到空房子里独自哭泣。面对空荡荡的屋子,他感到孤苦伶仃,失去了生活的希望。母亲已弃他而去;父亲住在布卢瓦,对他漠不关心;心爱的未婚妻把他拒之门外;而欧仁,长期以来,两人之间一直笼罩着两个阴影:阿黛儿和成就。老早以来,欧仁突发的一阵一阵的心情抑郁就使家里人担惊受怕。对此,维克多在同情和强者的得意中又夹杂着痛苦。绝望的维克多在房里再也呆不住了,便一个人跑到大街上毫无目的地游荡,不知不觉便来到了寻南路军法会议大楼旁,也就是富歇家的门口。此时已是深夜11点,可大楼却依然门户大开,楼上楼下灯火通明。阵阵音乐、阵阵欢声笑语,传到他站着的花园的暗处。他突然一阵冲动冲上楼梯,走进一间大厅:这里刚刚演过一出喜剧,现在却空无一人!镜子里,维克多看见了自己惨白的面容如同死人,帽子上还戴着黑纱。他连忙逃出来,顺着音乐声,又来到一处玻璃门旁。黑暗中,他将眼睛贴在窗眼上,观看着那些跳舞的人群。忽然,他的眼睛找到了他所要寻找的那个人儿——阿黛儿。她穿着白色长裙、头戴花冠,满面春风,正在翩翩起舞。这情景,给了维克多以终身难忘的一击。在他如此伤心的时候,她怎么还能这样欢乐?

然而,对于这一切,阿黛儿丝毫不知。两家人的断绝往来,对阿黛儿来讲,跟对维克多一样,也是十分难堪和痛苦的事。父母为使她忘掉这段情,给她寻找各种消遣和开心的办法。6月29日,是富歇先生的命名日,人们想借此热闹一场,便组织了舞会和一台戏《奇姆先生》,富歇小姐在戏里扮演女主角。节日的前一天,富歇先生接到老朋友去世的讣闻;此前,他已好久没有见到索菲,只听说她生了病。为了女儿的快乐,他没有把凶耗公布出来。

第二天一早,维克多又来到军法会议大楼。正在花园里散步的阿黛儿突然看见了维克多,发现他的脸色阴沉而又苍白,顿时便意识到一定有什么不幸的事已经发生。她连忙奔过去问:

“出了什么事?”

“我母亲死了,我们昨天刚把她埋了。”

“你看,我昨天还跳舞来着。”

他看出,她什么也不知道,便从心里原谅了她。两人不禁相对而泣,继而抱头痛哭。维克多感觉此时已是一无所有,除了阿黛儿的爱。

富歇一家每当夏季来临,总要到巴黎郊外避暑。为避免女儿和维克多见面,他们决定去德赖度过夏天。这个小镇距巴黎约有20法里的路程,必须乘驿车去,需付25法郎的车费。富歇夫妇思量维克多是付不起这笔钱的。但他们忽略了维克多有比金钱更可贵的钢铁般的意志和冒险的嗜好。他们带女儿于7月15日乘驿车出发,维克多于16日便步行紧追他们而去。

这次徒步旅行使维克多受益匪浅。置身于大自然中,使他的身心都得到了放松和净化。他为自己的青春、充满朝气和力量而快乐;为白桦林下的河水浴、优美如画的风景和壮丽的古城废墟而深深陶醉。7月19日,维克多来到了目的地——德赖。德赖是个小镇,他决定在大街上溜达,直到碰上阿黛儿和她的父亲为止。结果,他真的如愿与他们相遇。这令阿黛儿感到很吃惊;她写信给维克多:

“我的朋友,你来这儿干什么?我简直不敢相信自己的眼睛。我无论如何不能和你谈话。我偷偷写信,以便提醒你:一定要小心谨慎,并记住我仍旧是你的妻子。”

1821年7月20日,亦即到达德赖的第二天,维克多·雨果给皮埃尔·富歇先生写了封信:

“先生,今天我有幸在这里,在德赖见到了您,我想这不是作梦吧?我认为我没有引起您的注意,……这些日子里您可能以这种或那种方式与我不期而遇,而我也可能在很多场合露面。因此,我想事先把我到来的事告诉您是合乎礼貌的,是光明正大的……我们只应对所有奇遇中最为荒唐的感到惊讶……坦白地说在这儿突然看到您女儿,对我说来,是最大的快乐!”

尽管富歇先生一眼就看穿了年轻人这种天真的虚构,但此举却使他深受感动。富歇先生和太太爱自己的女儿,也同情这位需要依靠自己力量打开前途的青年。事实上,索菲的去世在很大程度上已消除了两家的隔阂。富歇先生认为不能拒绝接待自己故友的儿子,尤其在他如此忧闷的时刻。于是,他接见于维克多,并当着女儿和妻子的面询问他的打算。维克多回答说,他渴望的只有一件事:与他心爱的姑娘结婚。他说他坚信自己的未来。善良的富歇先生看着眼前这位年富力强、镇定自若、热烈而又执着的小伙子,终于同意他可以和阿黛儿订婚,但暂不对外宣布订婚一事;大门暂时还不向维克多敞开,但允许两人通信,并允许他们在维克多的生活有了相当保障的时候举行婚礼。

得到了这一允诺,维克多心情激动,感到浑身充满了力量,他决心以新的热情投入工作。

同类推荐
  • 碧霄一鹤:刘禹锡传

    碧霄一鹤:刘禹锡传

    本传真实生动的描写刘禹锡积极参加中唐政治革新活动。其后,他在长期贬谪生涯中,不屈不挠,乐观进取,仍忧念天下,关爱百姓。他善于从历史、现实与民歌中汲取思想一书营养,创作出不少兼具诗人挚情,哲人睿智,气格豪迈、风情郎丽的优秀诗歌,实无愧于中国诗史上“诗豪”之誉。本书真实、生动的讲述了传主刘禹锡的一生,以及他济世安民的理想抱负。作者以饱含深情的笔触,展现了刘禹锡在艰难困苦的贬谪生活中不屈不挠,乐观进取的精神,向读者传达了传主刚毅的性格,坚强的意志,善于反思,总结人生经验、教训的良好心态,引人深思。
  • 唐代诗风的开创者:初唐四杰

    唐代诗风的开创者:初唐四杰

    《唐代诗风的开创者——初唐四杰》为丛书之一,介绍了初唐王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王四人的诗词创作。《唐代诗风的开创者——初唐四杰》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 趣谈中国古代文学家

    趣谈中国古代文学家

    中国是一个历史悠久的国家,中华文化博大而精深,不可能一下子讲全,本书希望通过对一些中国古代的文学家故事,来带领青少年进入中华文化的广大天地。
  • 卡帕传

    卡帕传

    英国是资产阶级革命、工业革命的发源地,奠定了世界近现代的行为规则。不仅四大文明古国都有大英帝国灵机一动划分出的奇怪疆界,孕育的年轻国家,就连如今横行世界的英语语法,交往规则也大多出自大英帝国之手。现在好多人都批评美国世界警察,其实英国才是给警察制订法规布置任务的幕后人物。
  • 糊涂百年:郑板桥传

    糊涂百年:郑板桥传

    作家忽培元,能文能诗能画,与传主有心灵契合,故下笔如有神。本书着重刻画了传主的耿耿风骨和多方面才华,从社会历史和人物关系中,注重细节的递进和语言的文学情味。清代乾隆年间,“独领明月清辉”、人文荟萃的扬州,画坛中八个画家横空出世,一扫画苑中的陈腐气息、匠人气息,作品张扬个性,无论是画山水、人物,还是花卉、虫鱼,均与前人迥异,让世人惊骇,惊叹出了“扬州八怪”;而“八怪之首”,就是郑燮,字板桥者。此人不仅在三百年前,以他特立独行、别具一格的字画、诗词——尤为道情十首,名重当世,即使三百年后的今天,以他的画竹,及含义无穷的“难得糊涂”的四个大字,几乎家喻户晓。
热门推荐
  • 九龙珠

    九龙珠

    封印破除,女神赐梦;神龙傍左,神器在右;九将齐聚,谁与争锋,且看天王龙君伊龙在众友的协助之下如何消除眼前阻碍越战越勇,而随着剧情的展开,“伊”字之谜,破解之日似乎近在眼前……
  • 农女季青

    农女季青

    季母带着小农女季青踏上寻夫之路,不幸在战乱中被俘,尔后被狐狸方岩所救,开始了苦逼的被调戏生活,然而这还不算完!偶然救了一书生,却被告知对方是太子,不不不,太子殿下,您自重,民女真的配不上您啊!太子这梗还没过,又被掳去敌国,冲自己下手的还是个皇子,季青泪流满面,难道我就长了一张容易被俘的脸吗!简柯冷冷的看着她,季青默:好吧,您说了算。这个皇子有点冷。小农女的春天:各位公子你们就这么恨嫁吗!众男冷哼,季青再次默……
  • 受益一生的41种学习方法

    受益一生的41种学习方法

    学习方法的好坏只能用我们学习的效果来判断,因为,学习方法只有运用于学习过程,有效地完成我们的学业才有价值。
  • 殖装星爆

    殖装星爆

    邵安意外获得最高级文明,精通超级科技,参透天下武技,掌握宇宙秘密,开始传奇。星际时代,星河浩瀚,星际殖民风潮如火如荼。最高文明继承者可以依靠超强悍机甲,超暴强武技,踏入未知的星域,碾压强大的外星种族!人类作为宇宙新成员,前途迷茫处境危机,值此关头,新地球福音城大学中,一名普通毕业生邵安开始崭露头角,从此冉冉高升,晋升为人类最强新领袖!从此,人类进入真正的超殖装时代!不要来招惹人类,因为人类有个领袖叫邵安,不要来招惹邵安,无论你躲藏在哪个星域,无论你有多少战舰,多少士兵,邵安出手,必死无疑。武力达到极致一拳打爆星球算什么?我们的目标,是随随便便穿上一件星际殖民的装备,都能打爆一个星球!
  • 把难事办简单

    把难事办简单

    本书交给人们把难事办简单的六个途径:把人情世故看简单、把做人办事的道理想简单、把不好说的话说简单、把僵死的规则用简单、把成事的谋略简单化、让棘手的事情变简单。
  • 十善业道经

    十善业道经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 屠神魔君

    屠神魔君

    在强者为尊的世界,你会发现一味的韬光养晦,只能让那些嚣小之辈更加的变本加厉,只有张狂的站在世界的巅峰你才能领略到绝美的景色。他张狂,他冷血,但他有一颗淳朴的心。他有宏愿,他不是一个嗜血的人,一旦他开始嗜血敌人,修罗也会胆颤。
  • 无限武圣

    无限武圣

    这是一个追求逍遥自在的故事,回首过去你早已站在巅峰。已经烂尾,入坑需谨慎
  • 魔血战神

    魔血战神

    他出生于庞大的不坠夜族,却因特殊的体质而受尽嘲弄。他会就此沉沦吗?然也,流着魔血的圣体少年。一枚古老的神秘号角。不鸣则已一鸣惊人。是龙,注定将翱翔天际。蛟龙出海,天地动荡!“不管圣、魔,正、邪,看我一声怒吼碎苍天!”
  • 千年的恋千年的等待

    千年的恋千年的等待

    她,身为副总裁她高高在上,目中无人在她眼里只有他哥哥,再无他人,却因为一个镯子,她穿越了一个历史上没有的国家,既来之则安之,看她如何在古代开阔视野。。。。。