阿怪在一旁看着ta妈做事，仔细看着的这种，是第几次，已经确实记忆模糊了。只是每一次看着，都会有极其复杂的感觉，和ta叛逆期选择不洗碗而选择旁观时很像。那种感觉所能触及的范围里，自责、愧疚、自我认知认定无能等众多只恨自己无法代替、像歉意又比歉意多的情绪纷至沓来，一点点将阿怪浸透，酸蚀ta的心脏、眼眶和鼻头。
看着ta妈做事，阿怪总会莫名想起ta曾经无意间瞟过一眼的一个新闻标题——中国的男人配不上中国伟大的女性。是的，阿怪只看到了“伟大”那两个字，ta想起了ta妈。一次次地看着，从ta俩因为一封信冰释前嫌以后，阿怪一点一点欣赏着这位伟大的东方女子。
记得有一次去阿怪的外婆家玩，外婆家吊的顶板有好多苍蝇蚊子拉的便便，时间久了就是一团团黑色的小点。外婆那天一时意起，想说要不就把它们都给擦没了。最后，这个任务落到了阿怪老妈的头上，那个瞬间，阿怪有一种“配角死得莫名其妙”的感觉。而作为老妈的唯一外援，阿怪理所应当成了助手，负责揉毛巾和换水——换洗衣粉水和清洗干净水。Ta老妈就负责站在高凳子上仰头擦吊顶，她要不停移动高凳子。阿怪可以保持不动，只要ta能及时接下老妈擦脏的沾有洗衣粉水的毛巾并同时递上已在干净水里揉好的毛巾就可以了。那天，阳光很温暖，很想让人睡觉觉得慵懒的那种，阿怪记得。除此之外，阿怪还记得那天外婆家除了ta和老妈还有记不清是谁的几舅舅。反正，外婆家的堂屋说小不算小，三四十平米吧。
在擦着三四十平米的期间，阿怪的老妈一直仰头擦、低头和阿怪交换毛巾、爬下高凳子、挪动高凳子、爬上高凳子、仰头擦、低头和阿怪交换毛巾、爬下高凳子、挪动高凳子、爬上高凳子。。她就一直那么重复循环地做着动作，而屋外的温暖阳光下，母慈子孝，一院子的快乐。那一刻，阿怪的心里有恨意，但ta的老妈什么也不说，就好像什么也没看到什么也没听到，只是重复着她自己的动作，孤独而坚持，直到完成为止。
印象中，阿怪不记得ta老妈曾经说过童话里的那些母亲或者是电视剧里的那些母亲说过的煽情的励志人生名言，譬如什么“不要放弃”“不要抛弃”“相信世界的美好”“走，我们一起做”。。但是，她却一直在做。
那种亲眼见到并且目睹整个完整过程的经历，来得太过震撼。
