家住西关村的马子元接到沈复的来信，准备去杜家河找马有明商量，但是妻子儿女百般拦阻，因此未能成行.原来当日跟着沈复等人一起退役的马子元谁也没有跟，因为他的家也在县城，也没有邀请其他人到他家，因为他不知道家中的情况.一路的同伴都走了，马子元没有走，他怔怔的站在街边高地，环视故乡秋景，感慨万千，遂口占一首:
去年秋叶落，蓝衫换绿衣。
今载万木下，空空归故里。
回首语班超，无奈再拾笔。
一掬忧家泪，洗净从文意。
马子元在街中停留了很久，才漫步回家.马子元跟妻子儿女见面，恍如隔世，颇感陌生。妻子蓬头垢面，衣不蔽体，三个儿子和两个女儿几乎赤身裸体，脚板沾满黑泥。马子元不禁悲从中来。他在军中，从来没有想过要当官，而是希望做一名散文作家，退役后，终老田园，而今见此家人，幻想破灭，立意经商。
“唉，世间最重要的还是阿堵物！”马子元叹息道。
妻子儿女没有听懂马子元说什么，也没有问，反正他们挺高兴的，马子元来了，也就是主心骨来了，他们一家人可以高枕无忧。
第二天，马子元进城买衣服鞋袜，给妻子儿女换上，又置办了些家当米面，家中暂时气象一新，妻子儿女欢天喜地。妻子带着儿女收拾秋田，马子元每天上太子山砍柴，回来砍成半截，弄成小捆子，用人力车拉到河州去卖，换回粮食面粉和粗布，维持生活。马子元在****中虽然是个连司务长，但是几年下来，也积攒了几百个大洋，现在他用这些钱，开了一家杂货铺，过了月余，又开了一个粗布商行，一年下来，两处生意颇有气象.一家人衣食无忧，马子元也就专心做起生意来.
今天拿着沈复的信，马子元掂量再三，还是去了杜家河，他只是想给马有明报个信，他本人早就无意于当兵了.
