丁楠刚走出大学校门，23岁，正是活色生香的年龄。
丁楠从小城来，但她从不怀疑自己能在省城找到一份工作，不是因为年轻，而是她相信自己。可是，她东奔西跑了两个月，参加了26次大大小小企业的考核、面试，至今仍然没有看到一点儿希望。不过，她不气馁，她相信希望就在寻找和等待中，就像她老家春天里的竹笋儿，随时随地都有可能从地皮里或者岩石缝间蹦出来。
现在正值下午。她就在这个下午走进了一家外资公司的大厅，开始再次等待主考官的召见。在她之前，这里已经聚集了几十个应聘者，她打量了一下，信心倍增，怎么也觉得自己是这拨人里出类拔萃的一个，因此，也应是最能打动和征服主考官的人。这一点，她还能从这些应聘者向她聚焦过来的目光里得到一种印证。于是，她找了一个空位，挨着玻璃窗坐下，用一种极其悠闲的目光，开始观望大街。大街上，路人行色匆匆，但个个脸上似乎都喜气洋洋，且此时的阳光也很乖巧，或从楼顶或从树叶间钻出来，把每一张脸都抚摸得灿烂起来。这也是个好兆头。丁楠仿佛觉得这是她两个月来，第一次感到省城里也有阳光，而且还这么真实，这么多情。于是，她的头又歪了，眼神更加专注地看阳光和阳光下的人……
丁楠喜欢歪着头看人。只要坐下来，对面有人，她就会很自然地摆出这副姿态。丁楠是个美人坯子，身材让鬼都着魔，但最美的还是她的一双眼睛。圆圆溜溜且漆黑如墨，本已生动有余，可眼角又偏向上挑起，不经意中，又平添几份女性的纯粹。不过，这双眼睛看人时，立即会眯起来，像阳光下的镜片，浓缩出火辣辣的光，尽显妩媚和妖娆。因此，她的同学都说，丁楠的这眼睛，这姿态，是专为男人们生的。也有同学不加掩饰，说得直接，丁楠是装出来的纯情，是毒酒和鸦片，男人沾上了，就会飘飘然，就会昏昏醉……丁楠从不辩解，因为她知道自己没有装。没有装，为什么要辩解？嘴巴长在别人的头上，爱怎么说就怎么说。反正，丁楠不理会。
但让丁楠感到骄傲的是，她已经有了四次恋爱经历。因为，在她看来，女人没有人爱，是一件羞耻的事情。不过，丁楠说，四次恋爱，让她骄傲，却不让她快乐。
第一次恋爱，她正在读高三。严格地说，爱情萌芽在高三，结束在大二。那时，丁楠还在县城。那是一个又偏远又古老的地方。偏远说的是路程。从县城出发，赶往管辖这个县的东化城就有300多公里，且全是山路，汽车跑得顺当时，也只能是朝发夕至，因此，这里的老百姓走出县城，逛过东化市的人就不多；古老说的是这里的历史。这个县城有多老，无人查考，因为这个地方从来没出过名人，也不曾有文人骚客打马经过，留下只言片语，但县城里至今还有十几条青石铺成且被脚板蹂躏得凹凸不平的马路，足可以证明它是一个饱经沧桑的“老人”。不过，这一切都无所谓，青石板路的缝隙里也能冒出爱情。一个叫石头的毛头小子，就是在这个县城里，悄悄地塞给丁楠一封情书。
石头低丁楠一个年级，读高二。但石头是学校里的名人，流行歌哼得字正腔圆，篮球打得风生水起，谈起金庸的小说，更是口若悬河，有板有眼。因此，石头很有分量，屁股后总颠颠地跟着一群女生。
丁楠从不跟着他疯跑，但石头却把情书塞给了丁楠。
丁楠醉过，醉了就让石头牵了她的手。
石头也吻过一次丁楠。那种吻，是蜻蜓点水式的。初恋的人都这样，他们有着很强的吻的冲动，却不懂吻，嘴唇和嘴唇便难得交融。那天是个夜晚，那天丁楠接到了大学通知书。丁楠考得不好，只是被东化大学录取。但毕竟也是件喜事，丁楠便把石头约出来，让他来分享她的快乐。那夜月色姣好，明亮如水，两人站在郊外的一片翠绿翠绿的草丛里，听小虫如诗如歌的叫声，心便激荡起来。她勾着头，幽幽地说，石头你怎么不说话？石头说，我不再唱歌，不再打球，不再说金庸，一年后，我们在东化大学见。她抬起头，又望着他说，谁要你说这了？石头就看见她眯起来的眼睛里有了两束火辣辣的光，他便有了些迷乱，猛地冲上去，像野豹一样地箍住了她。
山里有野豹，野豹逮住了山鸡，就是这副样子。
不过，石头是只温柔的野豹，他箍住丁楠后，嘴片子就在她脸上开始茫然而小心地寻找起什么来。丁楠扭扭捏捏、半推半就地把嘴唇迎了上来……后来，空旷的草坪上就有了一声并不嘹亮，也不清脆的响声。这是初吻的声音……
那个时刻，丁楠有些醉了，天旋地转，她觉得自己的心在燃烧，噼噼啪啪的响声都听得真切。她希望他还有进一步的动作，但他没有，倒像一个犯了错的小孩站在老师的面前，腼腆而不知所措。
丁楠也感到羞涩，便转过身，跑开了……
一年后，石头履行了他的诺言，考进了东化大学。他本来可以到北京、到省城读更好的大学，但他还是选择了东化大学。因为这里有丁楠。
但是，丁楠已经没有了过去的激情。丁楠已成为校园里的公众人物，她叫不出很多同学的名字，但同学们都知道她。她是学生会文体部长，大庭广众下，她总是那么活跃，那么风光。追求她的男生太多，公开的至少有一个加强连，暗恋的却是个无法统计出来的数字。于是，丁楠就放出口风：大学里不谈恋爱。
就在这当儿，石头进校了。
丁楠还是很高兴，找了一家餐厅，陪石头吃了一餐晚饭。说是祝贺，也说是接风洗尘。但不管怎么说，石头觉得和她近了。近了，就可以继续上演他们的爱情剧。饭后，他们走着路一起回学校。那时，已经是晚上九点多钟，且又走在东化市最繁华的一条马路上，路灯亮得耀眼。石头说，我可以天天见你了。丁楠说，你真傻，省城、北京多好呀。石头说，还是东化好，东化有你。又走了一会，石头突然站住，望着丁楠不语。丁楠说，石头，有话要说吗？石头嗫嚅道，我想，我想……丁楠就说，想说什么就说吧，你是男人。石头脸红了，是涨红的，说，我想牵一下你的手。丁楠歪着头想了想，说道，牵吧，最后牵一次。石头不敢牵了，伸出的手又缩回去，问道，为什么？丁楠说，不为什么，就是不想谈恋爱。石头说，我们已经开始谈了。丁楠说，什么事儿都可以开始，也可以结束，恋爱也一样。石头还是不依不饶，你是不是有了新的男朋友？丁楠说，胡说什么？我只是不想谈恋爱。
他们再没说话，沉默着一直进了校园。分开时，丁楠伸出手，说，石头，握一下我的手吧。石头犹豫了一下，说道，你现在的手我不握，你的眼睛没有燃烧，手是冰冷的。说罢，转过身，走开了。他的脸上分明写着失落和委屈。
石头的背影一直在校园的那条狭窄的小道消逝后，丁楠才向女生宿舍区走去。那当儿，她的心也品不出一个滋味来，酸酸的，涩涩的，还隐约有一点苦，有一点疼，但她也很无奈，没有了激情，谈恋爱和喝白开水有什么区别呢？
石头是倔强的，和他的名字一样，他依旧每天来找丁楠。或者在餐厅，或者在宿舍，或在图书馆，一不小心，石头就冒出来了，站在丁楠的面前。找的次数多，同学中就有了传言：丁楠搞姐弟恋了！
丁楠不在乎传言，丁楠在乎石头打扰了她。终于有一天，她对他说，石头我提醒你，我烦你；石头，我还警告你，你再这样纠缠下去，乡党也没法做……
后来几天，她果然没有见到石头的影子。她以为生活就这样安静下来了，但是，她没有想到，石头会在校园里干出一件惊天动地的事来。
那是个上午，丁楠没有课，用完早餐后，她便进了图书馆。新学期才开始，没有考试，不需要温习什么功课，找了本闲书，在那儿随便翻翻。不久，她似乎听到外面有大呼小叫的声音，她没在意，上万名年轻人聚集的地方，弄出点声响来是常见的事。又过了一会儿，一个同宿舍的女生心急火燎撞了进来，嚷嚷道：丁楠，你还有闲心在这儿看书，外面都快出人命啦！丁楠忙问，谁呀？在哪？那女生气喘吁吁答道，还能是谁？你的那个小老乡呀！老师们都急得头上冒烟了。
丁楠一分钟也不敢迟疑，随那女生奔跑出去。果然，教学大楼的广场上挤满了人，密密麻麻，吵闹声一片一片的。校长和辅导员正冲着大楼顶部喊话，声音都快急成哭调儿。楼顶上，石头迎风而立，一枝独秀，很有点英雄笑看天下的味道，不管老师们怎么大呼大叫，他岿然不动，摆出的总是一副随时准备飞翔下来的姿态。
石头同学，你有什么要求你提出来，我们都答应。校长喊得声音都沙哑了。
石头同学，你还年轻，死了可惜呀。辅导员掉泪了。
石头不吭声，不为所动，只是眼睛在四处逡巡。
丁楠便冲上前去，一把抓过校长的话筒。丁楠大声喊道，石头，你给我听着，你想死，就立马跳下来，冲着我跳下来！我不会同情你，谁也不会同情你！因为你不是男人，是草包，是孬种……
丁楠说到最后，莫名其妙地哭了。她原本是不准备哭的，因为她满腔都是气恼，但最后还是哭了。丁楠事后对同学们说，她抢过校长的话筒，是打算劝说石头的，可一开口，从嘴片子里冒出来的却是一片谩骂；她还说，其实，她自己也吓了一跳，腿都发软了，如果石头果真跳下来，她就是怂恿者、胁迫者了，那不只是谁该负什么责任的问题，而是一条生命呀……
当时，害怕的不只是丁楠，还有校长和辅导员，幸运的是石头那小子还算乖巧，被丁楠的骂声激出了几份清醒，晃晃悠悠地走下了楼顶……
对于学校，这是一个轰动性的事件。没有先例，也不能再有效仿者，因此学校准备狠狠地处罚石头，可是，石头就在当天下午不见了，如同蒸发了一般，再没有回来……
丁楠的第一次恋爱就这样无疾而终。
石头走了，他没有选择再读大学。对此，丁楠不感到遗憾，人对自己的路做出什么样的选择，肯定有它的理由，旁人没有必要杞人忧天。但是，丁楠却开始怀念石头，怀念石头的种种好处，久而久之，石头跳楼的傻样也在她心里演绎成了英雄壮举。她问自己，和石头在一起时，这些感觉哪儿去了？时间长了，怀念又变成了痛苦，且连绵数月不能自拔，厌食、恶心，干什么事她都差几分精神。她怀疑出现了心理障碍，便去找专家。那专家说，你试着再谈一次恋爱吧。她说，现在我心里根本装不下任何一个男人。专家说，如果眼下谈恋爱，对你是“毒”，这就叫以“毒”攻“毒”。人在找不到方向时，容易轻信自我标榜能够为他人指明方向的人。丁楠相信了专家，尽管她至今也不明白精神疾病的“以毒攻毒”是一个什么玩意，但她决定再寻找一次爱情。
丁楠的第二次恋爱，就在这种背景下开始了。
其实，她不必寻找。她是学校里的名人，她知道爱她的人有多少，只要振臂一呼，便应者如云。问题在于，这是爱情，不管将来结果如何，也不能轻率。于是，她便选择了美术系的一个男生。这男孩长发披肩，长得也人模鬼样，且好像什么也不在乎，走到哪儿，哪儿就会响起悠长、嘹亮的哨声，活脱像个电视里的日本浪人。关键的是现在的小女孩，偏喜欢这类人物，说这是个性，是酷，于是，这小子的背后也就有了一串又一串追求他的女生。可爱他的，他偏不爱，他多次放出口风，说东化大学只有一个人值得他爱，这个人便是丁楠。
那时的丁楠对他的狂妄，几近是嗤之以鼻。他以为他放出了口风，丁楠就会感动，就会去接近他。丁楠偏不，哪怕是在某日迎面碰上了，她也绝不正眼瞧他一眼。这对那高傲的男生或轻或重是一个打击。眼下，丁楠接受了心理专家的建议，心情有了些变化，强迫自己把一块铜当作一块金来看待，她通过一个同学，传过去了一句话，说，那家伙其实看上去还有滋有味的。
果然，那家伙就黏糊上来了，每天都要找机会在丁楠的面前晃悠几次。
丁楠不再佯装不理，也不再矜持，见了他，便歪着头冲他笑笑。她自己想象得出，那样子肯定妩媚。
有了这些你来我往的暗示，后来的故事就顺理成章了。那家伙对丁楠说，我爱你。丁楠也不客气，说，我好像也爱上了你。那家伙又说，这就对了，我们先拥抱一次吧。说罢，就把丁楠搂进了怀里。丁楠吓了一跳，至少她还没有这个心理准备，便猛一用劲，挣脱开了。那是个夜晚，校园里的灯火很灿烂。好在他们站在一棵大树下，光线被树叶搅得昏暗了些，又好在好多男男女女的同学都专注干着自己花前月下的事，没有注意他们，不然，关于丁楠，又会传出许多的故事来。丁楠并不在乎这些，但她在乎自己的感受。她说她爱他，并不等于就要把自己看得很神秘、很神圣的某些东西给他呀。那家伙又说，你既然爱我，为什么拒绝我？丁楠说，男男女女搂搂抱抱，总得有个时间过程吧，你是不是性急了些？再说，我还不了解你呢，你是一个坏人，还是一个好人，都难说清楚。那家伙又说，我肯定是好人，好人才干那种火辣辣的事。丁楠说，你在胡说。那家伙说，爱一个人，不去抱她，不去吻她，那是折磨自己，也是折磨对方，这哪里还是爱呢？他说这番话时，神情极庄严，就像在宣誓一样。丁楠觉得很好玩，至少他与石头就是不一样，胆量很大，想法儿也特有意思。她想，以后和这样的人弄在一起，肯定开心。那个夜晚，丁楠虽没有让那家伙“阴谋”得逞，但还是准备和他周旋下去。但不久，爱情出现了曲折。有个女生悄悄告诉她：那个长发披肩的家伙，在校外租了一间房，和另一个女人同居了。她起初不信，发生这类事情虽然不再新鲜，但至少她还乐观，他不敢一边和她谈情说爱，一边却在和其他的女人苟合偷欢。问题恰恰在于她过于乐观。某一个夜晚，她和他见了面，她笑吟吟问他，听说你和一个女生同居了？他答，这奇怪吗？丁楠这时才认真起来，反问道，还真有这事？他答，有呀，很正常的，我们美术系好多同学都这样。丁楠大怒，给了他一个耳光。他觉得莫名其妙，问，你这是怎么啦？我喜欢的只是她的身体，而喜欢的人是你。你难道没有听说过，灵与肉原来是可以分开的。丁楠骂了一句混账，便丢下他，扬长而去。
