第三部６
翌晨，迪克早早便走进尼科尔的房间。“我一直等到听见你起床才进来。不必说，我觉得昨天晚上糟透了——但是，咱们别吃后悔药了，好吗？”
“同意，”她冷淡地回答完，把脸扭向镜子。
“是汤米开车送咱们回来的，还是我梦里以为他送的？”
“你知道是他送的。”
“看起来有可能，”他承认道，“因为我听见他在咳嗽。我要去看他。”
他离开她时，她感到高兴，这可是她生平第一次。他办事不出错的能力似乎从他身上消失了。
汤米正在床上蠕动，醒来要喝加奶的咖啡。
“觉得好吗？”迪克问他。
听到汤米说嗓子疼，他马上换了一副职业态度。
“最好含个喉片。”
“你有吗？”
“奇怪的是我没有——也许尼科尔有。”
“别惊醒她。”
“她已经起床了。”
“她好吗？”
迪克慢慢转过身：“你以为我喝得醉醺醺的，她就会死吗？”他的声调十分愉快。“尼科尔现在结实得就像——佐治亚州的松树。除了新西兰的愈创树木材之外，那可是世界上最硬的木质啦……”
尼科尔正朝楼下走来，听到了这段谈话的末尾。她早就知道汤米一直爱着她，也知道他越来越不喜欢迪克。迪克呢，在他开始不喜欢自己的时候已经意识到了这一点，而且会针对这个人的单相思作出某种反应。这个想法过后，她不禁感到一阵女性的满足。她在孩子们的餐桌上俯身对家庭女教师发出几个指示。这时候，楼上的两个男人正在表示着对她的关心。
后来，她到了花园里，觉得十分快活。她并不希望发生任何事情，只盼望能维持现在的状况，让两个男人为她而不断地操心。这种情景并没有维持多长时间，甚至还不及一次舞会的长度。
“可爱的兔子，对吧……是不是兔子？嘿，兔子……嘿，你！可爱吧？……嘿？你听着是不是觉得很奇怪？”
那只兔子除了对白菜叶子的味道还有些经验之外，其余什么也不懂，这时踌躇地抽动几下鼻子，表示同意。
尼科尔开始干花园里的日常劳动。她把剪下来的花放在固定地点，好让花匠等一会儿送进屋里。走到海堤附近时，她觉得特别想跟人交谈，可是却找不到人说话；于是，她收住脚步思索着。她为自己对另一个男人发生了兴趣而感到震动——但是其他女人都有好几个情人的——我为什么就不能？在这个明媚的春天早晨，男人世界的禁令消失了，她像一朵花儿一样推理，风拂动着她的头发，后来她的脑袋也随之舞动起来。其他女人都有情人——同样的力量昨晚让她向迪克屈服，几乎到了愿意牺牲自己生命的地步，而现在这力量却让她迎风点着头，为这种逻辑感到既满意又幸福：我为什么不能？
她坐在低矮的海堤上望着下面的海水。但是，她从另一种海洋上翻卷的幻想涌浪中，捕捉到某种有形的东西，把它抛在自己的战利品旁边。假如她不必永远与迪克厮守在一起——迪克昨晚就流露出了这种意思——那么她就必须做点额外的事情，不能仅仅做他脑子里的一个形象，围着一块贞节奖牌团团转。
尼科尔选择坐在这段海堤上，因为那道悬崖遮挡住了后面缓坡上的草地和菜园。透过密密匝匝的树枝，她看见两个男人扛着耙子和铁锨，他们一唱一和地谈论着尼斯和普罗旺斯。她被他们的话和手势迷住了，便仔细听下去：
“我让她躺倒在这儿。”
“我可是把她带到那边葡萄藤后面。”
“她并不在乎——他也不在乎。我说的是那条神犬。话说回来，我让她躺在这儿……”
“你拿着耙子？”
“你自己拿着耙子，你这个小丑。”
“嗨，我才不关心你让她躺倒在什么地方呢。那个晚上以前，我自打十二年前结婚以来，从来没有感觉过一个女人胸脯顶在我胸膛上。可你现在对我说……”
“你听我给你说那条狗……”
尼科尔从枝叶间望着他们；他们说的事情在她听来似乎很正常，其中一件对一个人很好，另一件事对另一个人很好。然而，她听到的事情发生在男人的世界里。回家的路上，她又感到狐疑了。
迪克和汤米在屋外的露台上。她从他们身边穿过走进屋里，取出一个画夹开始让汤米为她作画。
“手别闲着——要飞针走线干活，”迪克口气轻松地说。他脸颊上的血色这时刚刚消褪，可是胡子那地方的皮肤颜色还红得像他的眼睛一样，他怎么能说得那么轻描淡写呢？她转向汤米说：
“我任何时候都能做点事情。我以前有一只可爱的波利尼西亚（南太平洋上一群岛。——译注。）小猿猴，能逗着它一连玩好几个小时，直到人们开始用最难听的话开我的玩笑，才停下来……”
她坚决不朝迪克那边望一眼。不一会儿之后，他道了声失陪，走进屋里。她看见他连喝了两杯水，然后她更加硬下心肠。
“尼科尔……”汤米刚开口说话，就开始清理喉咙，停顿下来。
“我去给你拿点特殊的樟脑油来，”她说道，“是美国货，迪克很相信这种东西的。我马上就回来。”
“我得走了，真的。”
迪克走出来坐下。“相信什么？”她拿着那只罐子出来时，两个男人都一动不动，不过，她以为他们一定无事生非激烈交谈过。
司机站在门口，托着个袋子，里面放着汤米前一天晚上穿过的衣服。看到汤米穿着跟迪克借来的衣服，让她感到一种虚假的悲哀，仿佛汤米没有能力购买这种衣服。
“回到旅馆把这东西抹在脖子和胸脯上，然后闻闻它。”她说道。
“我说，”汤米走下台阶的时候，迪克喃喃地说，“别把整整一罐都给了汤米，这东西得从巴黎订购，这儿没货的。”
汤米转过身，处于能听见他们说话的地方，三个人站在阳光下。汤米直挺挺站在汽车前面，仿佛他只要一躬腰，便能用背将汽车撞翻。
尼科尔走下台阶到了小路上。
“嗨，接着，”她对他说，“这可是特别希罕的东西。”
她听见迪克在她身边安静下来，她跨出一步，离开他，挥手为那辆载着汤米和樟脑酱的汽车送行。然后她转身回去吃自己的药。
“没必要作那种姿态，”迪克说，“这儿我们是四个人——多年来，只要有人咳嗽……”
他们互相望着。
“我们总能再弄到一罐……”说到这儿，她没有勇气了，跟着他上了楼。他默不作声，躺倒在自己的床上。
“你想让人把午饭端上来吗？”她问道。
他点了点头，继续静静地躺着，眼睛瞪大了望着天花板。她迟疑不决地走去叫人。她再次上楼的时候，朝他的屋子里望望——那对蓝眼睛像两道探照灯光，搜索着黑暗的天空。她在门口站了一分钟，感觉到自己冒犯他的罪过，有点不敢进屋……她向他伸出手去，似乎想摸摸他的头，但是他把头扭向一边，像一头不信赖人的动物。尼科尔忍受不了这种局面，像个帮厨女佣人一样慌慌张张奔下楼去，为楼上那个绝食的人该吃点什么而担心，而她自己必须从他干瘪的胸脯上得到哺乳。
一个星期之后，尼科尔忘记了对汤米一闪即逝的感情——她对人的记忆不佳，很容易便把他们忘掉了。但是在六月份第一阵热浪扑来的时候，她收到他从尼斯寄来的信。他给他们俩写来一纸便条。她从屋子里拿出来许多信，坐在阳伞下，拆开来读。看完那张便条后，她把它丢给迪克，作为交换，迪克将一封电报投在她的长袍下摆里：
亲爱的二位，明天到高斯酒店。可惜母亲没来。盼望见到你们。
“我很高兴见她，”尼科尔严肃地说。
