登陆注册
397800000007

第7章 破晓6

曼西沃跌醒了,他爬起来骂着椅子,又打了几下,他靠着桌子坐下,环视周围的环境。他看见克利斯朵夫在哭,就喊他过来,克利斯朵夫不想过去。曼西沃又喊他,看见孩子呆着不动便发火了,骂了起来,克利斯朵夫只得发抖着向前挪。曼西沃将他拉来坐在膝上,拧着孩子的耳朵,结结巴巴地将儿童应如何尊重长辈的话重申了一遍。随后,他改变了想法,边说傻话边将他颠簸起来,大笑着,然后他又想到不快乐的念头,哀怜孩子又可怜自己,搂紧了他,几乎使他窒息。他狂吻着孩子的脸,眼泪也落满了他的脸,最后,他高唱起“我从内心深处求告”(《旧约?诗篇》第一三零篇:“耶和华啊,我从内心深处向你求告,主啊,求你听我的声音……”)。克利斯朵夫一点儿也不敢动弹,吓得半死,他在父亲的怀中快闷死了,闻着酒气,又害怕又恶心地受着苦。他想大叫,可是却叫不出来,他觉得时间仿佛过去了一个世纪,后来,鲁意莎开门进来,她大叫一声,把篮子一扔,拿出她从未有过的狠劲,奔过去将克利斯朵夫抢了过来。?

“啊,酒鬼!”她眼里快迸出火来。?

克利斯朵夫以为父亲要大发雷霆,但是曼西沃被他女人逼人的态度吓住了,一句话也说不出来,哭了。他在地下乱滚,将头死命地撞在家具上,嘴里嘟哝着她是对的,他是酒鬼,让一家人都受苦了,是他害了可怜的孩子,他真不想活了。鲁意莎转过身,将克利斯朵夫抱到房中,抚慰着他。孩子还在哆嗦,对母亲不理不睬,接着他又大哭起来。鲁意莎将他的脸在水中浸了一会儿,抱着他,说着温柔的话,和他一起哭了。最后他们都停下来了,她和他跪在地上,做着祷告,祈求上苍好好治治父亲的恶习,使他恢复原来的模样。鲁意莎安慰孩子入睡,而孩子又要她坐在他身边,握着他的手。那一夜,鲁意莎坐了好一会儿,克利斯朵夫发烧了,而酒鬼却依旧打着鼾儿。?

过了一段时间,克利斯朵夫上学读书了,他除了望着天花板上的苍蝇、用拳头砸旁边的孩子、把他推在地上,就是整天笑,却从不念书。有一次,克利斯朵夫不小心将自己摔在地上,讨厌他的老师对他说了句难听的话,说他更甚于他的父亲。所有的孩子都笑了,有些同学还加上了些注解。克利斯朵夫爬过来,拿起墨水瓶对准一个笑得最甜的人扔过去。老师冲上来给了他一拳,用鞭子使劲抽他,要他跪下,并加重罚课。?

他铁青着脸回到家,憋着一肚子怨气,说他以后不再上学了,家里人并不在意。第二天早上,母亲让他去上学,他安静地回答,他不想去了,鲁意莎对他毫无办法,他坐在一角,坐到那儿不动。曼西沃打他,他就叫喊,每次打过之后命令他上学,他总是怒气冲冲地回答“不”,人家要他说出原因,他却一个字也不说。曼西沃硬抓着他到学校交给老师。但他一坐到那儿,就有步骤地毁坏他手中的东西:墨水瓶、笔、练习册、课本,而且故意使人看见,带着挑战的意味看着老师。结果他被关进一间黑房子。过了一阵子,人家看到他用劲地用手帕勒自己的脖子:他想杀死自己。?

人家只得送他回去。?

克利斯朵夫结实的身体得到了他父亲的遗传,他很能吃苦。家中没有一个不健壮的人。生病或是不生病,他们从不埋怨,什么都不能使克拉夫脱父子的习惯有丝毫改变,不管刮风下雨,他们都出门,无论冬夏从不间断。他们几小时地淋雨或晒太阳,有时还脱了衣服,光着脑袋,有时一连走上几里地的路也不感到疲累。可怜的鲁意莎,一声不响地跟着,脸色苍白,两腿浮肿,心跳加速,只能走走停停。他们既可怜又瞧不起她,克利斯朵夫也几乎跟着他们轻视母亲,他不明白人为什么要得病。他跌跤、碰伤、烫坏的时候,他只是一个劲儿地生气,就是不哭,父亲和小伙伴们的粗暴,街上和他吵架的野孩子,把他磨炼得相当结实,他经常鼻青脸肿地回家。有一次,他在一场恶斗中,被别人骑在身上,向地上拼命地撞他的脑袋。他得救的时候,已经快被闷死了,可他认为这是很平常的事,预备以牙还牙。?

然而他也怕很多东西,只是为了面子不说,他最痛苦的是童年时代的恐怖,它们像恶魔一样缠着他。?

他害怕躲在暗处的东西,怕那些要人性命的恶鬼,蠢蠢欲动的妖怪。那是每个小孩都想象得到而且能看见的,一方面是原始的遗传,一方面由于初生时候,生命接近于虚无,在母胎中毫无知觉,这种种的儿童恐怖就来源于他们的各种幻觉。?

他怕那扇门,它半开着,对着楼梯,他要走过的时候,心就跳得很快,他鼓足勇气跑过去,连看都不敢看。他总觉得门背后有人或其他东西。等到阁楼门关上的日子,他便从半开的猫洞中听门后有什么动静。这并不奇怪,因为这里有耗子,但他想那是一个怪物,身上都是乱七八糟的骨头,百孔千疮的肉体,上面是个大马头,一双眼睛吓死人,总之是千奇百怪的形状。他不愿想它,但却不由自主地想。他颤着手指去摸摸门是否拴牢,摸过之后,到楼梯时还回头去瞧一瞧。?

他害怕一个人在天黑之后还在外面,但有时他在祖父那里待时间太久,或是晚上还要出去,老克拉夫脱的住房已经在城边了,一过他的房屋就是上科隆的道路了。从这座屋子到有灯火的窗子,大约隔着二三百步,克利斯朵夫却觉得很远。有一段路拐了弯,便没有光亮了。黄昏时候田野一片荒凉,地上什么都看不到,天上灰沉沉的好可怕。走完环绕大路的树丛而爬上土丘的时候,还能有几束微光;但这种光并不发亮,反而比黑暗更令人难受,黑夜显得更黑了,克利斯朵夫提心吊胆,想着自然界中会出现什么凶恶的怪事,他心跳得飞快。?

等到远远看见祖父家中的灯光,他才有一种安全感。但糟糕的是,老人没在家,那才更可怕,老屋子孤零零地座落在田野中,即便是白天,孩子也会害怕。如果祖父在家,他就忘记了恐怖,但老人有时会偷偷丢下他出门。克利斯朵夫没有发觉,室内十分安静,一切都是那么熟悉。屋里有张白木床,床头的搁板上放着一部《圣经》,又大又厚,火炉上有两位奶奶和十一个孩子的合影,老人在相片上注明了每一个人的生死年月。墙上挂着祷文、莫扎特和贝多芬的肖像。屋子的一角放着小钢琴,另外一角则是大提琴;还有是杂乱的书架,上面挂着烟斗;窗口摆着几盆花草,周围的所有东西都像是老朋友。老人在房中来回走动,可以听到他敲钉子、刨木头的声音;他自言自语,骂自己白痴;或者大声唱着,把赞美曲、酒曲、感伤的曲子、杀气腾腾的进行曲拼凑在一块儿。他很放心,克利斯朵夫坐在靠窗的大沙发中,埋头看膝盖上的书,发呆。天黑了,他的眼睛看不清了,于是丢开书本,恍惚地想起事情来。车轮在远处响着,一条母牛在叫着,城中的钟懒懒地奏着晚祷,渺茫的希望,突如其来的预感,在茫然的童心中觉醒了。?

忽然一惊,克利斯朵夫醒来了。他看着窗外,黑夜茫茫一片;侧耳听听,祖父没有动静。他哆嗦了一下,靠着窗口向外张望,荒凉的路上,万物开始变成鬼怪。天啊!如果它来了——谁会来呢?……他也不清楚,反正是鬼怪……屋子的门没有关牢,楼梯格格作响,好像有人走动。孩子急忙起身,拉过一张沙发、两张椅子和一张桌子,摆到了屋中他认为最安全的一角,围成一道墙,沙发接着墙壁,左边和右边各有一张椅子,桌子摆到前边,中间则是一架双折的梯子。他爬到顶上,拿着刚才的书,又拿了几本,当作被围困时的防御物,于是他放下了心,因为在他想来,敌人是无论如何也无法抓到他的。?

然而敌人有时来自书中。在祖父买回来的书中,有些里面有插图,他想看但是又害怕看,那全是些神奇的幻境,比如《圣?安丹尼的诱惑》,其中有写骷髅在水桶中拉屎,无数的蛋在划破的青蛙肚子里像虫子一样蠕动,无头的身子在散步,嗽叭能用屁股来吹,甚至有家用的器具和动物的尸体,裹着毛氅,如同老太太一般,行着礼前进。克利斯朵夫看着汗毛都竖了起来,但就因为厌恶,反而经常偷看。他整天整天瞪着它们,不时向四下里看一眼,看什么都像是妖怪。在一本解剖书里有一幅人体图令他十分讨厌,书看到这儿,他就哆嗦着把它翻过去。那些五颜六色的怪模样强烈刺激了他。而儿童的想象力把这幅图画又加了一层颜色。他分不清图画和现实了。睡觉做梦的时候,书中的图画反比白天看到的活形象更有影响。?

他甚至怕睡觉。一连好多年,他总做恶梦。有时,他在地窖里,忽然看到风洞中钻出个挤眉弄眼的人;有时,他一个人呆在屋中,听到外面有脚步声,他扑过去抓住门钮,外边却有人在推门了,他没有力气,只能大喊。他不知道要进来的人是谁;有时,他和父母在一起,可是一下子,他们的脸都变了形,做着疯狂的事情;有时,他在津津有味地看书,却忽然出现一个幽灵,他想逃,却被拴住,他要喊,嘴却张不开,脖子给紧紧地勒住了,他喘不过气来。等他醒过来时,牙齿格格作响,哆嗦了好一阵子,他摆脱不了这种烦人的感觉。?

他的卧室在屋中的一角,进口处有根铁杆,上面挂条破帘子,就算与父母的卧室隔开了。浑浊的空气使他呼吸不畅,和他睡一起的兄弟们经常把他踢醒。他产生了种种奇怪的幻觉。在这种恶梦般的、神经非常紧张的情况下,一丁点儿刺激都令他受不了。地板上的响声都令他心惊胆战。父亲的鼾声大如雷,不像是呼吸,他听了都害怕,因为那声音听起来像是一只野兽。黑夜打垮了他,无穷无尽。歌剧演到第四幕的时候,剧情不可避免地安排了一件祸事降临到一对爱人的头上,于是男主角和女主角大声尖叫。但孩子觉得快要窒息了,他喉咙难过得像着了凉,双手掐住脖子,咽不下口水,他眼中涨满了泪水。祖父受感动的程度同他没有什么分别。他只要到惊心动魄的情节,就装出毫不感动的样子咳嗽一下,借此掩饰心中的激动。但克利斯朵夫看得清楚,觉得十分兴奋,他闷热极了,也困了,又坐得不是很舒服,但他一心想着:“是不是还要很长时间啊?快完了吧?”?

然而,一切在刹那间就都完了,他还没弄清楚就结束了,幕一拉下,大家都站起来,心神荡漾的感觉消失了。?

夜色好美!那一老一少在夜中走着,他们俩都在回忆着戏剧,一声不出,终于老人问道:“你快乐吗?”?

克利斯朵夫还沉浸在感情的奔放中,他不愿开口,生怕情节被赶跑了!他振作一下,叹了一口气说道:“啊,是的!”?

老人笑了一会儿说:“做个音乐家真了不起!孩子,能造出这些奇妙的场面来,不是件很光荣的事吗?真是跟上帝一样了!”?

同类推荐
  • 橄榄成渣

    橄榄成渣

    本书是高军(豆瓣网名“风行水上”)继《世间的盐》之后又一绘饰世事百态的随笔集,延续其一贯的极富趣味、极见人情的写作风格。全书分为五辑:人入中年,经历渐多,世事的悲欢离合,眼看既多,心灵亦丰富通达,将这些酸甜苦辣滋味一一写来,而有厚道的个性与谐趣的智慧打底,有厚度,有温度,是中年人通达的心与孩子天真的眼合在一起,是为《橄榄成渣》《在人间》;以行云流水、如风如雾的文字想象古来故事,写来泼灵精怪,有《聊斋》遗韵,是为《异谭》;记皖南生活,江南风物,其语淡而其味长,有周汪风流,是为《风物绘》;读书有间,成小小短章,为《一握砂》。
  • 抱茗荷之说

    抱茗荷之说

    脱掉人偶的衣服后,她有了惊奇的发现:人偶左边的胸部画着个黑色的梅花形图案。这肯定不是人偶身上本来就有的痕迹,明显是后来用墨画上去的。无意中往人偶后背一看,那里写着一行字:“抱茗荷之说”。如果君子的记忆中没有抱茗荷的纹饰的话,她肯定不知道这行字代表什么。但人偶的后背上为什么会写上这几个字呢?而且这几个字又有什么意义?君子怎么想也想不明白,只好又把这些谜团重新包回到人偶的衣服里。
  • 心中有鬼

    心中有鬼

    究竟是阴魂不去,还是妖言惑众?鬼魅真的存在吗?如果存在,它藏在哪里?难道是……
  • 水穷处

    水穷处

    男女情感的悬疑之作,坊间流传的爱情真相,探询当代婚外情根源。这是一部关于情感问题的悬疑性小说。主人公张望的办公桌上在同样的时间段出现了同样内容的五封匿名信,一个自称他“曾经拥有过的女人”告诉他,她和儿子都很健康,只是偶尔有点想他。这给事业有成、家庭稳定的张望带来了无比的恐慌。当第六封信到来时,他决定沿着他的情感记忆,去寻访这个神秘的女人。他不禁陷入深深的迷茫和反省中。他不知道他爱的女人到底是谁;也不清楚哪个女人真正爱他。爱和恨的边缘又到底在何处?忠诚与背叛又如何能分清?家庭在男女情感中又究竟占多大的份量?对于一个中年男人而言,“行到水穷处”便得返璞归真,“坐看云起时”已是无思无欲……
  • 无法纯粹

    无法纯粹

    小说从叶子周年祭日为开始。叶子死因不详,生前好友苏颖、文瑾和若兮只知道她生前深爱过一个男人。三位好友在叶子墓前发现了形色各异的凭吊者,其中三位身份特别,行踪飘忽:60后企业家秦剑,70后知名导演戴维,80后著名歌手兼作家蓝玻。叶子生前三位好友分别对嫌疑人展开一对一接触,多样的都市情感逐渐酝酿、酵生,节外生枝,枝蔓交错,叶子生前的繁复情感历程梦想片段随之不断拼贴,复现而出。在追寻真相之外,三位好友各自不同寻常的生命际遇亦成为小说故事的一部分,一幅映照当下都市男女情感裂变、社会生活骤变的浮世绘缓慢升起……也斑斓,也暧昧。
热门推荐
  • 不死者的号哭

    不死者的号哭

    无法杀死神的我,被神丢到各种各样奇怪的位面。美其名曰【历练】,实际上是【受苦】。怎样都好,为了回家,老子拼了!但是好奇怪啊…我原来叫什么名字呢?我原来长什么样呢?我怎么全都记不起来了呢……
  • 最强剑巫

    最强剑巫

    流落于异界的少年,为了活下去,并回到现实。踏上了凶险与未知的旅途。“你想活下去么?”“想!”“那么就努力吧,成为最强,这是唯一逃离这个世界的办法!”
  • 乱世妖娆:凤惑天下

    乱世妖娆:凤惑天下

    她,名唤倾城。却因无盐之貌受尽欺凌与羞辱。一夕之间,灵魂转换。重生归来,再度苏醒的瞬间。欺我、辱我、伤我之人必定百倍还之!大陆之上,风起云涌。倾城?不,她要倾尽天下!情节虚构,请勿模仿!
  • 岁月红颜

    岁月红颜

    石钟山最新中篇小说集,收入:《岁月红颜》、《幸福的完美》、《红颜劫》、《幸福乡花儿一样》。一改石钟山以往题材男性视角的特点,这四部中篇都写了女人的命运故事与爱情历程,其中《幸福像花儿一样》是家喻户晓的经典之作。
  • 云初之约

    云初之约

    一片倾心,只为君卿,豆蔻年华的一片痴心,让她从高贵的相国之女沦为罪臣之女。冷宫三年,终得以自由。灵山云颠,江湖之约,翩翩佳公子摇扇笑看四方。后宫,朝堂,江湖她叫云初,集灵秀山川之气,一世佳人也。
  • 礼仪金说:金正昆教你学礼仪

    礼仪金说:金正昆教你学礼仪

    在现代社会,礼仪修养几乎成为一个人和一个社会文明程度的标志。
  • 实用祖传药浴

    实用祖传药浴

    中华医药博大精深,不但在历史上名医辈出,在民间也大量流传着珍贵的偏方、秘方。例如一颗葱、一头蒜就可治病;一杯白开水就能止住打嗝……这些偏方、秘方简便易行,疗效显著,甚至很多偏方不花分文就能治好疑难杂症,以致于西医拍案称奇,如非亲眼所见,好像天方夜谭,使西医不得不承认中医之伟大以及中国偏方之神奇妙用。这些偏方、秘方一直为人们所推崇和苦苦探索,它不仅是众多医家心血的结晶,更是造福广大人民的巨大财富。有人说中医药是国粹,更有人认为民间偏方、秘方是“国宝”。
  • 夜修然

    夜修然

    她原来只是一个小小的第一杀手,却重生千越大陆,成为妖族之人,一路卖萌装乖、扮猪吃老虎。他,夜门门主,冰冷无情,冷酷狂妄,第一眼看到她时就已恋上,随她一起穿越到异世,只为伴她一生。他,冥殿淡漠如云,温润如玉的殿主,当那抹身影闯入他眼中时,也闯进了他的心里!他,魔宫宫主,淡漠邪魅,人人惧怕,而第一眼看到她便爱上了她。她很贪心,既然都爱,那么一起一辈子又如何?既然是她的爱人,那么就得做到即使负尽天下,也不伤她分毫!本文女强男更强,无虐!
  • 十月剪影

    十月剪影

    剪断的影子,还怎么重合?剪断的爱,还怎么重来?是能彼此带着原谅回到最开始?还是可以牵着手再一起走向未来?裴沁说,江小笨,你可以爱我吗?江雪夏笑了,然后就走了。裴沁,这就是命运。雪夏,还有未来吗?
  • 资治通鉴

    资治通鉴

    《资治通鉴》(常简作《通鉴》),由北宋司马光主编的一部多卷本编年体史书,共294卷,历时19年完成。主要以时间为纲,事件为目,从周威烈王二十三年(公元前403年)写起,到五代后周世宗显德六年(公元959年)征淮南停笔,涵盖16朝1362年的历史。《资治通鉴》是中国第一部编年体通史,在中国官修史书中占有极重要的地位。