周三下午，通过露易丝的描述，我对已经去世的商人银行总裁有了新的认识。那天下午，她叫人请我过去，我当即答应前往。其实，这种做法是很不明智的，因为露易丝的身体很虚弱，许多事情需要暂时对她隐瞒，这种见面让我害怕。还好，实际情况要比我预想的情形简单多了，她没有向我问询什么问题。
由于葛奇尔德几乎一夜没有合眼，她回房休息了。哈尔斯又跑得无影无踪。
后来的日子，哈尔斯经常无故失踪，而且这种情形越来越频繁。六月十日晚上，事情发展到高潮部分。
露易丝由丽蒂负责照料。因为没有太多事情要做，丽蒂不停地用手抚平床罩上的褶皱。她把病人身上的被子打理得很平整，还在靠近病人胸口的位置把被子折成一个三角形。这件事她做得很用心，露易丝每次翻身后，她都重新把褶皱的角度调整好。
听到我的脚步声，丽蒂像遇到救星一样，马上跑了出来。她似乎有些精神错乱，脸上总是出现一种惊恐的表情，而且跟我说话的时候总是看着我的身后，好像真有什么东西出现一样。这个时候，我也会沿着她目光的方向回头张望，可每次什么都没看到，此事让我大为恼火。
“露易丝小姐醒了，她总是说梦话，说什么死人和棺材一类的话，听起来挺吓人的。”她说着，同时心神不宁地打量我身后的螺旋楼梯。
“丽蒂，你没把这里发生的怪事告诉她吧？”我一脸严肃地问。
她从洗衣间的房门那边收回目光，转而看着露易丝的房间。
“我什么也没说，只是询问她一两个小问题，她跟我说，这里压根没鬼。”
对丽蒂，我简直无话可说。我气愤地瞪了她一眼，顺手把露易丝更衣室的门关上，走向位于另一端的卧室。
不管保罗·阿姆斯特朗为人如何，我必须承认他对露易丝出手很大方。我自认为葛奇尔德的房间已经很漂亮了，可依旧无法跟露易丝的房间相比。这里的装饰都非常昂贵，墙壁、地毯、家具和浴缸都奢华至极。
我进去的时候，露易丝正在等我。她的病情好转了许多，面部因发烧而导致的红热现象也已经消失，呼吸也平稳了许多，不似昨晚那般急促，咳嗽也基本止住了。
她一见到我，无助地伸出双手，我上前轻轻地握住她的手。
“我这样就跑回来了，真不知道该怎么跟你解释，瑞秋小姐。”
她语调缓慢地说。
看到她那副样子，我原以为她马上要落泪了，可她强忍着，并没有哭出来。
“别想太多，赶快让自己好起来。等你完全康复了，我可要狠狠地训斥你一顿。瞧你这孩子，你回来都不知道直接来我这里。别忘了，这里可是你的家啊！况且，我是哈尔斯的姑妈，理应好好招待你的。”我轻拍她的手，安慰道。
她勉强挤出一个微笑，我看得出来，那笑容里包含着忧伤。
“瑞秋小姐，许多事情并不像你想的那样。事实上，我不应该再和哈尔斯见面的。承蒙你如此悉心地照料，我觉得很愧疚，觉得自己现在骗取了你的同情。我知道，迟早有一天你会嫌弃我的。”
“净知道胡说！想想看，假如我那么做的话，哈尔斯一定跟我闹翻天不可。我现在可不敢招惹他，要不然准被他扔出窗户不可。这个傻小子一定会这么干的！”我开玩笑说。
看样子，她压根儿没留意我的言语。她的一双眼睛是棕色的，原本应该炯炯有神的，此刻却因为无尽的烦恼变得暗淡无光。
“瑞秋小姐，哈尔斯好可怜！我不能跟他结婚，又不敢把实情告诉他。我是个胆小鬼，对吗？”她用轻柔的语气说。
我走到她床边坐下，看着她一副虚弱无力的样子，真不忍心再说什么。生病的人往往容易胡思乱想。
“你好好休息，等养好身体，我们再谈论这个问题也不迟。”
我拍拍她的肩膀说。
“我应该告诉你一些事情的真相。”她坚持道。
“我想，你一定对我之前的行为感到好奇吧？回来以后，坚持躲在小木屋里，确实难为了托马斯。当时，我不知道‘阳光居室’
出租了。其实，我母亲很早就有把房子租出去的念头，只是不太容易瞒过继父的眼睛。不过，我离开之后，她肯定得知这个消息了。因为很想一个人待着，我就先于他们从西部回来了。谁知，途中在火车上着凉了。”
“你回来时还穿着适合加州天气的衣服。你们年轻女孩都这样，为了好看漂亮，不愿多加一件衣服。”
她又走神了，我的话再一次变成了耳边风。
“瑞秋小姐，我哥哥阿诺·阿姆斯特朗离开这里了吗？”
一听到这个名字，我有些紧张，问道：“你怎么问起他了？”
当然，露易丝不知道事实真相，她解释道：“那天晚上，他从小木屋出去之后，再没有回来。我有要紧的事情跟他说。”
我含糊其辞道：“我想，他肯定离开了。是什么事情？或许我们能帮得上忙。”
她摇摇头，用低沉的语调说：“这件事恐怕需要我亲自出面。我猜‘阳光居室’租出去的事情，我继父应该毫不知情，我母亲一定还瞒着他。事实上，我和母亲的处境不像表面看起来那么光鲜。虽然住在豪华的大房子里，可我们极其贫穷。我们不敢大大方方地花钱，每一笔花销都要经过继父的批准，然后由他为我们支付账单。生活过到这个份儿上，真让人痛苦！这种生活太折磨人了，我总有一天会被逼疯。我宁愿自己生活在贫困之家，至少那样的生活是真实的。”
“这太容易了！你跟哈尔斯结婚后，马上就能过上你向往的生活——贫穷而又真实。”
我的话让她大为困惑。我还没来得及解释，哈尔斯在门口出现了，他在跟丽蒂说话，一听就知道，他又在用巧言搪塞那个无知女人的问话了。
“叫他进来吗？”我征求露易丝的意见，这个时候，我的确不好擅作主张。
一听到哈尔斯的声音，露易丝下意识地将身子往后缩，倚靠在床头。作为哈尔斯的姑妈，我看到她这个举动，略微有些生气。
哈尔斯是一个坦率、诚实的孩子，他愿意为自己心爱的女人牺牲一切，这种品格在年轻人中间不多见了。二十多年前，我曾经也遇到过这样的一位男子。尽管他已经过世很久了，我时常还会拿出他的照片缅怀他。最近几年，我一拿起他这张拄着手杖、头戴礼帽的照片，就觉得非常难过，而且这种感受一次比一次强烈。因为他永远那么年轻，而我却在日渐衰老。假如人可以控制自己思想的话，我宁愿自己不再想念他。
也许受这陈年旧事的影响，我突然大声喊道：“进来吧！哈尔斯！”
接着，我收拾起需要编织的东西，很有礼貌地走向位于卧室旁边的更衣间。尽管我无意偷听他们的对话，可因为房门是敞开的，他们所说的一字一句，我都听得十分真切。很显然，哈尔斯走到心上人的床边，并温柔地吻了她一下。之后的一段时间，两个人陷入静默，此刻，也许再动听的语言也显得多余。
“亲爱的，我快被折磨疯了。你为什么不肯相信我，也不愿意见到我呢？”哈尔斯说。
“我不知道该不该相信自己。我感觉自己虚弱极了，浑身没有力气。我怎么会不想见你呢？”她声音低沉地说。
接下来的谈话内容我没有听清楚。之后，又是哈尔斯的声音。
“要不然，我们离开这里吧！这是我们两个人的事情，和别人无关！我只希望跟你永远在一起，心手相连，相依相偎。亲爱的，别再说什么不可能，求你了！”
“哈尔斯，事情并没有那么简单。我们不要再见面了。只要有可能的话，我会离开这里。你们待我太好了，我觉得很羞愧。不管你将听到什么有关我的传闻，请相信——我并不像别人口中所说的那么不堪。我将嫁给别人了，请你不要因此而怨恨我。”
外面传来哈尔斯走向窗边的脚步声。他停顿了一会儿，又走回床前。我快要忍不住了，真想冲出去给那个小丫头一巴掌。我才不管她是否身体虚弱呢，她是个惹人生气的笨蛋！
哈尔斯深深吸了一口气，急促的呼吸平缓了许多。
“也就是说，我们结束了，我们一切的努力都白费了，我们曾经的计划和期望就此不算数了，对吗？那好吧，只要你告诉我，你爱的人是他，我马上放弃！我保证不跟你哭闹。”
“我不爱他，可是，我马上就要和他结婚了。”
“甜心！让他见鬼吧！只要你还爱我，要我怎么做都行。我就知道，你是在乎我的。”哈尔斯说完，发出一阵胜券在握的笑声。
就在这时，两个房间的隔门由于风力作用，砰的一声被关上了。我把椅子向前移近一些，发现房间只剩下露易丝一个人，她仰脸盯着天花板上的天使画像出神。她看起来已经心力交瘁，我不忍心再去叨扰她。
