我很相信福尔摩斯的推理能力和旺盛的精力，因此，看到他对要侦破的疑难案件的成竹在胸、有条不紊的态度，我想他肯定非常有把握。我知道他破了这么多案子，只失败过一次，就是关于爱仁娜·阿得勒的相片案。可是，当我想起“四签名”和“血字的研究”那些怪事时，就觉得要是福尔摩斯都不能侦破的案子，那确实是太神秘了。
我走的时候，他还在那儿抽着他的旧烟斗，相信等我明天再来的时候，他肯定已经找到了那位失踪新郎到底是什么人的线索。
回去以后，我忙着给一个重病患者治病，第二天又照顾了他一整天，直到快六点时，才算忙完。我坐了一辆双轮马车驶向贝克街，就怕去晚了帮不上福尔摩斯的忙。当我看见他时，他自己在家，整个身子蜷在扶手椅中，一副昏昏欲睡的样子。面前放着让人畏惧的烧瓶和试管散发出刺鼻的盐酸气味，看来，他又做了一天的化学试验。
“问题解决了吗？”我一边往里走一边问。
“解决了，是硫酸氢钡。”
“哎，我说的不是这个，而是那个案子！”我叫道。
“啊，那个呀！我一直在想我做的那个实验。昨天，我已经说过了，这个案子没有什么奇怪的，只不过有些地方挺有意思。惟一让我感到遗憾的就是找不到一条法律可以惩治那个恶棍。”
“他到底是什么人？为什么要抛弃萨瑟兰小姐？”
我话刚说完，福尔摩斯还没有开口，就从楼道里传来了一阵沉重的脚步声，紧接着有人敲门。
“那个委托人的继父温迪班克先生来了。”福尔摩斯说，“他给我回信，说六点以前来。请进吧！”走进来一个中等身材，身体健壮，皮肤发黄的三十多岁的男子，他胡须刮得很干净，一副阿谀奉承的神态，看了我们俩一眼，摘下他那顶圆帽子，放在边架上。他向我们稍微鞠了个躬，就侧身坐在了椅子上。
“晚上好，温迪班克先生，”福尔摩斯说，“我想，这封信是您打的吧，信中约好我们六点钟见面，是吗？”
“是的，先生。我可能有点晚了，可是我迫不得已呀。我很报歉萨瑟兰小姐为这点小事来给您添麻烦，我想这件事还是不要张扬出去。她来找您，我根本不同意。你们可能也会发现，她脾气很大，爱激动，要是决定了干什么非干不可。当然，我不在意你们，你们和官方警察又没什么关系，可是把这家丑张扬到社会上也不太好。而且，这么做根本没有用，你们怎么能找到那个赫斯莫·安吉尔呢？”
“正好相反，”福尔摩斯十分平静地说，“我敢保证我肯定能找到那个赫斯莫·安吉尔先生。”
温迪班克先生猛然一惊，手套掉到了地上，但他还是强装镇静地说：“听您这么说，我真是太高兴了。”
“奇怪的是，”福尔摩斯说，“怎么打字机也跟用手书写一样那么能反映人的个性呢？除非两台打字机是全新的，否则不会有两台打字机打出来的字一模一样的。打字机上有些字磨损得比较厉害，有些只磨损一边。喏，温迪班克先生，您在您打的这张短笺中可以看到“字母‘e’总是有点模糊不清；而字母‘r’是尾巴总是缺了点儿。除了这两点，还有十四个字有类似特征，只是这两个比较明显而已。”
“我们事务所里所有信函都是用这台打字机打的，有点磨损是理所当然的。”我们这位客人边说边用那双敏锐的眼睛扫了福尔摩斯一眼。
“那我现在就给你看点东西，温迪班克先生，研究起来满有意思的呢。”福尔摩斯接着说，“我打算这些天写篇专题论文，论述打字机与犯罪的关系，我研究这个问题已经有些日子了。现在我手上有四封信，全是那个失踪男子发出的，而且全是用打字机打出来的。这些信中不仅每个字母‘e’都模糊不清，而且每个‘r’都没有尾巴。您如果愿意用我的放大镜的话，还会发现另外十四个特征在这些信里全有。”
听到这里，温迪班克先生从椅子上猛的弹了起来，一把抓起他那顶帽子，说：“我可没时间听您这类无稽之谈，福尔摩斯先生。您要是能抓住那家伙就抓，到时候通知我一声就行了。”
“当然要通知您，”福尔摩斯说着一步跨到门口，把门一锁，说，“那我这就告诉您，我抓到那个人了。”
“什么！在哪儿？”温迪班克叫了起来，脸色顿时没了血色，连嘴唇都乌了，活像一只被套住的老鼠那样惊惶四顾。
“叫也没有用——真的没用。”福尔摩斯语气温和地说，“这是赖不掉的，温迪班克先生。您刚才竟然说我不可能解决这么简单的问题，那句恭维话说得也太缺乏礼貌。这事再明显不过了，确实简单！坐吧，咱们得好好聊聊这事儿。”
这位客人一下瘫坐在椅子上，脸色苍白，额头上冒出一层冷汗。“这不过，这不是犯罪，没法提出起诉。”他结结巴巴地说。
“恐怕确实如此，不过，我们私下说，你这种把戏真是够残酷、自私、没良心到了极点。我还是头一回碰到像你这样的人。好啦，我把事情的经过说一遍，如果我说错了你可以反驳。”
温迪班克颓缩在椅子上，一副彻底崩溃的样子。福尔摩斯把脚搭在壁炉台的一角上，身子靠在椅背上，手插进衣兜里，自顾自地叙述起来。
“那个男人为了钱娶了一个比他大十几岁的女人，”他说，“要是那个女人的女儿和他们一起住，他们就可以一直用那可怜姑娘的钱。那些钱对他们来说，相当重要，要是得不到它，他们的生活就会有很大的改变。因此，他们想尽一切办法想维持现状。女儿非常的温柔善良、多愁善感。很明显，凭她的容貌和人品还有收入，是不会独身的。要是她嫁了人，那么他们就会失去每年一百英镑的可观收入。她的继父采取什么措施才能不让她嫁人呢？开始，他想方设法把她关在家里，不让她和其他朋友接触。后来，他觉察出这不是一个长久的办法。她变得越来越有自己的主见，维护自己的权利，而且要去参加舞会。这种情况下，她的继父想了个什么办法呢？他想出了一个卑鄙、狠毒的妙计。在妻子的帮助下，他把自己装扮成脸上长着假胡子，戴着浅色墨镜，说话声音细声细气的人。因为女儿是个近视程度不轻的人，根本看不出他的伪装。他用赫斯莫·安吉尔的名字出现在女儿面前，并且向女儿求婚，省得她爱上别的男人。”
“最初，我只是想跟他开个玩笑，”那个人有气无力地辩解说，“可我没想到她那么痴心。”
“根本就不是开玩笑。可是，那个可怜的姑娘一直被蒙在鼓里，她被爱情冲昏了头，一直都认为她的继父在法国。她因为那位先生的温文尔雅而着迷，并且因为母亲的称赞而高兴。后来安吉尔先生登门拜访，因为这样的话事情就可以维持下去。见过几次面以后，他们订婚了，这下，姑娘就不会再变心了。可是，骗局总得有个结局，总是说去法国也不是回事，因此，就把这件事来个戏剧性的结局，使那个姑娘永远也忘不了他，也阻止了她会爱上别人。于是，就演出了一幕把手按在圣经上发誓永远忠实于他，并在举行婚礼的那个早晨给她某种暗示的场景。温迪班克先生希望萨瑟兰小姐对赫斯莫·安吉尔忠贞不二，并且对他的生死难以预料。总之，可以让她在今后的十年里不能和别的男人结婚。赫尔莫陪着她去了教堂，他没法再往前走了，就从四轮马车的这扇门钻进去，又从那扇门钻出来。事情的整个经过就是这样，温迪班克先生。”
当福尔摩斯说出这些实情的时候，温迪班克苍白的脸稍微好了一点。
“福尔摩斯先生，你真聪明，你应该再聪明一点，你就会明白在侵犯法律的是你。我一直都没有干这种事情，而你把门锁上，就这使你因此而受到起诉。”
“就算像你说的那样，法律对你没办法，”福尔摩斯打开门锁，“可是你应受到比别人更大的惩罚，如果这位年轻姑娘有兄弟或朋友，他们肯定用鞭子打你，”看到那人脸上露出讽刺挖苦的神情，福尔摩斯生气的大声说：“这不是我的责任，可我正好有条猎鞭，……”他快步走过去拿鞭子。拿到手上，只听得楼梯上响起一阵剧烈的脚步声，接着就听到大门“哐当”一声关上了。我们从窗口看见温迪班克先生以逃命一样的速度沿着街道跑了。
“恶棍！”“他最终会被送上断头台的。不过，这个案件还是挺有意思的。”
“我对你的推理还是不很清楚。”我说。
“那个行动诡秘的赫斯莫·安吉尔先生肯定有所图谋，这点从一开始就看得清清楚楚。同样明显的是：这个事件中的惟一受益者，根据我们看到的，就只有这位继父了。还有一个事实很具启发性，那就是这两个人从来没有同时出现过，总是这个走了，那个才来。有色眼镜、古怪的声音和八字胡、络腮胡子，样样都暗示着乔装打扮。他用打字机签名使我更加确信他的狡滑，因为这种罕见的做法说明姑娘很熟悉他的笔迹，哪怕是一点点她都能辨认出来。现在你就看出所有这些孤立的事实以及其他一些细节都指向同一个目标了吧。”
“那你怎么去验证呢？”
“一旦认准我要追查的对象，要确证就是易如反掌的事。我知道这家伙替哪家公司工作，所以我一拿到那份寻人启事，就和那家公司联系上了，去掉其中一切可能的伪装的东西——什么络腮胡子、有色眼镜、嗓音之类的，请他们告诉我在他们的推销员中间有没有谁与之相貌相符。我已经注意到了打字机的那些特征，于是给他本人写了封信，寄到他的办公地址，问他能否来这里一趟。不出我所料，他的回信还是用打字机打的，而且上面那些具有特征的细微毛病一模一样。同一班邮件到的还有一封芬切齐大街的西屋和马坂克公司寄来的信，上面说寻人启事上描述的那些相貌特征与他们的雇员詹姆斯·温迪班克在各方面都十分吻合。这就是啦！”
“那萨瑟兰小姐怎么办？”
“现在，把事情的真相告诉她，她不会相信我。还记得那句古老的波斯谚语吧：‘试图打消女人心中的幻想，无异于在老虎爪下夺其仔。’哈费兹和贺拉斯各有各的道理，也各有各的情理。”
