那是靠近外滩的古老楼房。顶层有一个小阁楼，有着宽阔的天台。天台上搭着简易的竹架，爬满了绿色的枝蔓，粉的、紫的牵牛花开得正绚烂。从天台上望出去，远处的黄浦江浪花翻腾，还有轮船的汽笛声，像小时候吹响在梦里的号角。
一眼便爱上这个地方，虽然狭小了些，却是天蓝云白风清的一处好所在，而且价钱也公道。
邀了几个同事帮我搬家，没想到陆楠也会来，不知是哪个好事的人通知了他。他捧着一大束洁白的马蹄莲，对我微笑。我接过花，忽然心里温热。
书桌在搬上车的时候，一个抽屉掉出来，书本倾泻而出。我听到清脆的“叮当”声，定睛望去，是那把让我心痛的钥匙。它在地上跳跃了两次，往外掉出去。陆楠正搬着一只笨重的沙发走出楼门口，顺着清脆的响声望过去，忽然放下沙发，一个箭步跨出去，捡起钥匙，回过头来疑惑地望着我。就在这一瞬间，我突然听见同事们惊天动地的尖叫和刺耳的摩托车刹车声……
我回过头，看到陆楠的身子如纸鹞一般飞出去，又缓缓落下。白衬衣瞬间被血染红，就像一朵晕染的花，越开越大。
陆楠的额头缝了四针，左腿左臂严重擦伤。他被包扎成一个滑稽的粽子推出急救室。惊吓过度的我脸上挂着泪痕。
“别哭，傻丫头，我不是很好嘛。家搬好了没有？”
我点点头。
“那就好。对了，那把钥匙呢？”
我瞪他一跟，都是那把钥匙惹的祸，都伤到这份上了还惦记着它，又不是什么金钥匙银钥匙。“在，不过我准备把它扔了。”我从包里拿出这个祸害精，就要往窗外扔。
“你不要扔，给我。”他焦急地想要坐起来，结果疼得直冒冷汗。
我急得连忙按住他的身体，斥责他：“还乱动！想把肋骨也弄断呀？”
“那你做我的肋骨，好不好？”没想到他在病床上还有精力表白。我的心动了动，沉默了一会儿叹口气说：“陆楠，我给你讲个故事吧。曾经有一对恋人，他们以为都是彼此的唯一。男孩捡到一把钥匙，女孩觉着喜欢，便要了来，日日挂在脖子上，以为这样便能锁住他们的爱情。可是，后来男孩还是变心了，女孩子很伤心，重要的是她不再相信她还能打开一把心锁。或者，只是暂时的打开，不是永远，她不想再试了。”
陆楠把玩着钥匙良久，抬起头，很认真地看着我说：“我也给你讲个故事。曾经有一对大学里的恋人，很相爱。毕业后，他们在不同的城市打拼。一次她过生日，他特意跑到她的城市，送过去一大盒巧克力，别致的盒子上带着锁，有一把心型的钥匙。女孩没有接受，轻轻将盒子推给他说：‘对不起，我又开始一段新感情了……’男人出门后，一口气把巧克力吃了个精光，然后把钥匙远远地抛了出去。他决定在她的城市开始新生活，他决定在爱情丢掉的地方把爱情找回来。”
陆楠讲完，意味深长地看着我。
“什么？你的意思是说这把钥匙是你扔的？这怎么可能？相同的盒子那么多，相配的钥匙也应该很多，你怎么能肯定这是你的那把？”
“你看，这里有我刻的字。”我依言看去，果然钥匙孔的内圈有细小的几个英文字：LOVE。
我呆住了。世间真有缘分一说吗？难道冥冥中早已注定陆楠是等待我的那把锁？
我决定在家里庆祝陆楠出院，叫了一大帮同事，至深夜才尽兴而去。陆楠把同事们送出楼门，居然又回来了。
“喂，你怎么不回去啊？”我撵他。
“回哪里去？这是我的家啊。”他含笑看着我。
“这是我租的房子好不好？”我竖起眉，小样儿，跟我玩赖皮？
“哈哈，其实这是我的房子。因为知道你找不到合适的房子，我就搬出去挤朋友的公寓了，让同事告诉你这有空房。你看窗台上的那盆花就是我养的。这可是你主动跑到我家来的啊，我可没强迫你……”看着陆楠揶揄开心的笑容，我气得一拳砸过去。他一把攥住我的手，唇压下来……
唉，不得不沮丧地交待一句——后来陆楠跟我坦白，他扔钥匙的故事，不过是他为了打开我的心结而随口编的。他说，他才不信什么缘分天注定的鬼话，他只相信，爱情得靠自己追，当然必要时也可以加点小花招儿……
陆地上的鱼
？他从来没爱过她，却跟她过了一辈子。
他少小便因文章成名，衣正轻，马正肥，少年心事飞到九霄云最深处，家中却早为他娶了妻室。她生得丑，书也念得不多，惯常低眉顺眼，一眼看去，木头人似的，他不由心头生厌。
恪于身份及舆论，他不能休弃她，婚姻之外，多的却是绯色记忆，红白玫瑰，如虹霓过影，倒映在他长河大川般的生命流年里。
他在外种种，她向来不知，即使知道想也不在意，只每天不言不语，替他料理家务，孝养老人。如此平平顺顺过下去，在外头人看来，倒也是一对恩爱夫妻了。
霹雳起自平地。刹时星移斗转，他也不知自己怎么就成了不齿于人类的人，****五反、四清反右，他没一桩逃得过。终于举家被席卷至偏远的农场。
倒只记得落日了，疲沓地拖着长长余晖，他艰难地直起酸痛的腰，身边的她，早快手快脚把他的话接过去干完了。回家他往床上一躺便起不了身，她却还在灶间忙碌。
她没跟他享过什么福，他却带累了她一起吃苦。他仍不爱她，却多少有点内疚，以及一点相濡以沫的情意。农场在湖区，偶尔分条鱼给他们加餐，他也会往她碗里夹一筷子。
她却又从碗里夹出来，说：“我不吃鱼。”他先以为她让着他和孩子，后来才知道她是真不吃。
那时，不堪岁月已如书页轻轻翻过，世事一新，他重又回到心爱的书桌前，却不能再是绿袖的五陵少年。状况好了，也注重保养，每餐桌上必有一盘鱼，她却宁肯几根咸菜下一碗饭，也从来不碰一筷子鱼。
他一眼瞥见也觉奇怪，饭吃过也就忘了。
风来雨往，她仍丑，老了反而受看些，他的旧欢新爱又渐渐是梦里梦外一大群。他早已学会随心所欲不逾矩，她也是不闻不问，日子便也太平无事。
儿女都己成人，最小女儿的婚礼上人家恭喜他们道：“以后，老两口可以享点清福了。”她却在个月后骤然倒下，是肝癌。
他生活了几十年的家突然如原始森林般空旷陌生，他不知道电灯开关在哪里，厨房里所有用具，没有一件他会用。失去她，他竟如孩子一样茫然。他一直以为自己是她的天空，原来反而是她，是她以柔弱的双臂，为他擎起整片天空，容他在天幕下如野马自由地驰骋。
她要增加营养，又不能吃油腻，医生嘱多吃鱼。他平生第一次下厨，好不容易弄熟了一条鱼。她却只闭目摇头：“我不吃。”
家人百般劝说，直到他大发脾气，她才勉强喝了一口鱼汤，立即翻肠倒肚大吐，狂乱地摇头，断断续续：“苦……苦……”她随后便陷入长长的错乱，却在每一个醒的间隙喃喃：“苦啊……苦啊……”
一个月后她过世，他清点她的遗物时，意外地发现，她也有记日记的习惯，清清楚楚记载了他每一次的外遇。
她曾跟踪他一直到那女人家的楼道。门将恣意的男女遮掩，她既没有勇气去拍门叫骂，却又不甘心就此离去。她躲在暗黑的公共厨房里，看见脚盆里谁家养的一条活鱼，已经快窒息而死，挣扎着，扔摆着，嘴急切地一张一合，全是无声的呐喊：“给我氧气。”
她说，“他就是我的氧气呀，可是他不肯给我，我想，我也就是一条快死的鱼吧。”
他将她的日记随她一起火化，仿佛希望她可以借此收回她的悲伤与怨苦。凝视着青烟缓缓吐出，他缓缓盖住脸，终于失声痛哭。
40年来，他始终当她是生命里一件可有可无的存在，仿佛一张桌子，一条板凳。却忘了，再丑的女人，也有一颗细致的女人心和尊贵的、不容受伤的灵魂。
她活在他的冷淡里，像一尾活在陆地上的鱼，焦渴濒死。他是她的氧气呀，他却不肯给她。直到他永远失去她，仿佛生命中的一切都已抽身而去，只剩下一片真空，他才恍然知道，原来，她也是他的氧气。
只是，他的爱，来得太晚了，而此后余生，他都将是一条濒死的鱼。
告诉你一个秘密
他们结婚多年，他爱她，她也爱他。
没跟他结婚前，她跟另外一个男人相处过，她怀孕了。后来，跟他分手，她去医院做了人流。完了，她照常上班，交朋友，把那件伤心事，作为秘密封存在自己心底。一年后，认识现在的他，很快结了婚。
每次面对他，她心里就愧疚，觉得对不起他。他对她无微不至，她胃不好，常常胃疼，他给她做早餐，还去很远的地方寻偏方，熬中药给她喝。
她单位不景气，他叫她辞职，在家好好休养。而他，找了几个兼职。看着他那么辛苦，人一天一天憔悴下去，她心里一阵阵疼痛。
多年来，他一直想要个孩子，而她，就是不争气。她知道，那次做人流时，医生就告诫过她，做人流很危险，可能导致以后不能怀孕。当时的她，哪里考虑那么多，坚持做了。没想到，真有影响。她觉得上天真不公平，为什么捉弄他。这样想，她就更加内疚，感到对不起他。
想多了，她心里的秘密成了包袱，压得她透不过气来。她想把那件事告诉他，消除心头的石头。可她一时没有勇气。
那天，他跟朋友聚会，晚上回来，喝多了。滴酒不沾的他，第一次喝醉酒。她帮他洗澡，然后扶他上床。他的不省人事，给了她勇气。她想，只要对他讲出来，哪怕他听不见也无妨。于是，她躺在他身边，对着他耳朵说，我要告诉你一个秘密。他含糊其辞地说，什么秘密？她说，我们没结婚前，我怀孕过……她的声音极轻，轻得连她自己都听不见。
他听见了，一把抱紧她，说，我早知道了。我没想过你能告诉我，没想到今天你讲出来了，这足以证明你心里多么在乎我。不管怎么样，我都一如既往地爱你。就让这个秘密公开在爱里吧。
她感动得热泪盈眶，把头更紧地埋在他怀里。不久，她吃饭时，感觉一阵恶心，她发现，原来是自己怀孕了。
