登陆注册
3720800000009

第9章 成长的年代(1)

谢青自从六十年代初那次去白蔚蔚家并受到很好的对待后,在以后的几年里他时常会想起一一八宿舍里那种上等生活的气息,想起那没人采摘的水果,想起那饭菜丰盛的食堂。他常常想念,却拒绝走近它。后来他连这条巷子都不愿意走了。事实上,白蔚蔚曾多次叫他来她家做作业。他好几次走到了一一八宿舍的门口,又扭头走开了。他知道,那不是属于他的生活,他有一种自卑感,怕被人取笑。然而与这个想法相矛盾的是:他那时已有了一个明确的念头,他以后一定要娶一个一一八宿舍里的姑娘当老婆。这个念头就像后来的德国人阿诺·施瓦尔辛格立志要娶一个肯尼迪家族的姑娘一样坚定不移。

谢青再次走进一一八宿舍,是在文化大革命开始不久的混乱时期。那个时候学校停课了,他可以整天在马路上闲逛,好不快活!街上到处贴着大字报,有人头戴高帽被游街,路边搭起了戏台,有双方的战斗队在辩论。后来,大街上到处响着枪声,武斗开始了。有一天,谢青听他奶奶家的邻居刘学萍说地委机关大院被造反队占领了,一一八宿舍也进驻了战斗队。听到这个消息,谢青觉得心里扑通扑通直跳。自学校停课以来,他都没见过白蔚蔚。其实谢青心里老是想着白蔚蔚,一想她就会心跳不已,而且觉得很忧伤。这个时候他突然觉得,他应该去一一八宿舍看一看。

谢青发现的第一个事情是,一一八宿舍门口站岗的解放军没有了。这让他放心地走了进去。随即他看到的是他梦中的那些果树上的果实都不见了,枝条上光秃秃的。院子里养了很多只鸡,这里养的鸡与民间的土鸡不大一样,有白洛克,里克黄,个头特别大。还有白色的番鸭,花花绿绿的半番鸭。操场上布满了星星点点的鸡鸭屎。在走过那条带拱顶的走廊时,谢青看到了走廊一侧摆了一溜小风炉。有柴火炉,也有炭炉和煤炉。谢青顺着这条走廊向前走到头,他记得这里就是食堂。他没有闻到饭菜的香味。食堂的门紧闭着,门口也没有人排队等候。他贴着食堂大门的门缝往里一看,吃了一惊。里边的地上打了好多铺子,好些人还睡在那里,也有的已经起来,穿着军衣,别着红卫兵袖章。在原来洗碗的水池边,有一些人在洗脸刷牙。谢青退了出来,不知怎么的很有点感伤,因为这里是他和白蔚蔚吃过饭的地方。他在大院里远离白蔚蔚家的一侧转悠着,他很想见到白蔚蔚,可又怕见到她。这时院子里的人渐渐多了起来。一队队的红卫兵在操场上集结,念语录,跳忠字舞。这些事谢青近来看多了,不感兴趣。他回到了那条贯穿大院轴线的走廊,眼睛却望着白蔚蔚家住的那个院角。

这个时候,谢青看到有好些人在走廊边的风炉前生火。那些人好像都不会烧炉子,搞得整条走廊青烟滚滚,不停有人在咳嗽。烧火的人中大人没几个,好多是孩子。正当谢青被烟熏得受不了,想走开时,他看见了在一团浓烟中出现了白蔚蔚的影子,旁边还蹲着她的弟弟。谢青已有一整个夏天没见到她了,所以在见到她时一种幸福的感觉立刻涌上了心头。但他想不到会是在这样的一种情况下见到她。谢青看到她想把炉子点着,可是炉子只冒青烟,不见火苗。谢青在家早干过这事,知道必须有一根吹火棍。他眼睛扫了一下,看见不远处有一个无人使用的风炉边有个吹火棍,他就过去顺手抄来。他走到白蔚蔚的身边,把吹火棍的前段伸到炉子进风口,憋足气吹了一大口。第一口气吹起的是青烟,第二口气吹起来白烟,第三口气一吹,火苗窜了上来。这个时候他才转过头看白蔚蔚。白蔚蔚一认出他,先是惊鄂,接着就呜呜哭起来。她的脸也被烟火熏得黑黑的。在白蔚蔚呜呜哭着的时候,谢青感到了一种简直是难以承受的幸福感和满足感。白蔚蔚哭了一阵,破涕为笑,一擦眼泪,就成了小花猫似的。谢青问她为何在这里烧炉子呢?她说现在食堂关门了,红卫兵占领了食堂,作为大串联的基地。院子里的人长期吃食堂,都没有厨房。临时只能搞个小炉子放在走廊里做饭。白蔚蔚说她的爸爸妈妈在一个思想改造学习班,每天早出晚归,她和弟弟只得自己做饭吃。昨天下过雨,柴火有点湿,老是点不着火。

这一天,谢青和白蔚蔚呆在炉前,分别坐在一张小马扎上。炉膛里的松木柴烧的挺欢,木材在火焰里先是会冒出一些白沫,滋滋作响,然后有松脂流出,噼噼叭叭的。他们看着柴火上变化跳跃着的火苗,快活地说着一些事情。当松脂炸裂成火花时,他们会莫名奇妙地笑成一团。在这一时刻,谢青和当时中国大部分的老百姓一样,直觉上对于文化大革命怀着非常快活和欢迎的心情。正是这个运动的到来,把现实颠了个个儿,使得他和白蔚蔚的距离拉近,地位相等了。

那一年,革命样板戏已经在中国大地风行。有一天傍晚,一一八宿舍的人听到一个男人吊着嗓子咿咿呀呀地唱。起初人们以为是谁疯了。当他们循声而来,才看到是白蔚蔚的爸爸白星岱在唱李玉和的“临行喝妈一碗酒”。开始的时候人们看到白星岱是独自在唱,边唱边用茶杯盖子打拍子。不久后,一个拉京胡的琴师过来给白星岱伴奏了。这个琴师不住在一一八宿舍,是AC京剧团的。他的加入,大大提升了白星岱的唱腔水平。不久白蔚蔚也客串唱起李铁梅小常保。那个夏天AC常常停电,院子里的孩子傍晚没事就跑到白蔚蔚家门口听京剧。这个演出活动不久又吸引了一些有表演欲望的孩子和大人加入,渐渐声势壮大。除了样板戏,还有孩子表演“我在马路边拾到一分钱”,“螺丝帽”,甚至还有童话歌“小兔子乖乖”。这个类似八十年代中期出现的“家家乐”活动的自办晚会给当时十分衰落的一一八宿舍添加了好些快乐气氛。除了那个外来的琴师,谢青也带着一支竹笛加入了进去。谢青是被白蔚蔚拉进来的。一一八宿舍的孩子总是有种优越感,对于外来的孩子有排斥性。但白蔚蔚请来的同学另当别论。谢青那时吹得最多的是《十送红军》,一吹起这曲子,谢青就会有一种伤感的情绪。因为有情绪,所以会显得好听。谢青有时会吹《我是一个兵》。这曲短小,第二节时可以用点吐音技巧。谢青刚好学会单吐音,正可以显示一下。

这个时候谢青已是初中两年级了,和白蔚蔚还是同班。初中时的孩子开始发育,学校里男孩女孩有了隔膜,授受不亲。谢青和白蔚蔚却一直要好。学校里同学对白蔚蔚这样一个高干子弟怎么会和一个拉车人的儿子要好觉得不平。那个时候一一八宿舍里的棕榈树还照样郁郁葱葱,不过食堂已永久性取消了,各家要自己做饭。有一段时间煤店只供应煤粉,煤球要自己做。白蔚蔚家的煤球没人做,谢青就会自带煤球模子和榔头用一整天的时间把白家的煤球做好。那时一个高级官员,生活质量和普通百姓没很大区别。白星岱对于谢青这个出身极好的孩子很不错,很放心他和女儿来往。而白蔚蔚的妈妈霍阿姨一见他就眉开眼笑,把他当成半个儿子。

有一个下午,谢青本来是帮白蔚蔚家刷墙的,可那天白石灰还没搞到,无事可做。白蔚蔚说:“今天我们打扑克牌吧,我去找两个人来,打‘四十分’。”白蔚蔚出去找了一圈,带回了一男一女两个孩子。那个不到十岁的男孩叫陈河,是组织部一个小干事的儿子。他和后来发生的故事没有多大关系,但是他长大后根据自己的回忆和经验加上想象写了这部小说。而这个大一点的女孩子却和故事关系重大。她就是杨虹。白蔚蔚这天找来杨虹纯属巧合。白蔚蔚和杨虹虽然从小住在一起,却不是朋友,从来没有一起玩过。在杨虹的爸爸还在世的时候,白蔚蔚对她深怀妒忌。她爸自杀后,杨虹和保姆还住在原来的房子。谢青起初并不知道她就是有名的第一书记杨苏林的女儿,也没认出她就是他第一次进入一一八宿舍时看到的那个从黑色小轿车里下来的女孩子。他觉得这个女孩子很冷漠,有点目中无人。他们先抓牌决定搭档。谢青抓到的牌是和杨虹搭档。谢青当时就想,今天的牌一定会打得很没意思。

同类推荐
  • 共生

    共生

    伊南和伊洛是一对亲姐妹,她们被父亲抛弃多年,仅靠母亲艰难维持生计。她们因为母亲的意外离世而生活无着,又因父亲的被杀而一夜成为巨额遗产的继承人。她们成绩优秀、聪明过人,却必须小心隐藏起身上的疤痕。她们一体共生,却像两只刺猬,即便是相爱,也不懂得如何靠近。她们有充分的不在场证据,但是为什么刑警乔安南总觉得不对劲呢?现实永远比你想象中残酷,案情永远比你想象中复杂,人物永远比你想象中纠结……这个故事的结局可能是你无法承受的,你如果翻开,就必须要接受。
  • 女人当家

    女人当家

    有人说,女人是水做的。水灵灵、水气、眼含秋水、媚儿似的水汪汪的一双杏眼,都说的是女人。女人是水,柔情似水。男人喜欢女人,喜欢水一般柔媚的女人。很少有人谈女人的血性。
  • 中国短篇小说年度佳作(2011)

    中国短篇小说年度佳作(2011)

    阅读2011年的短篇小说,经常能发现一些不太熟悉的名字,这是最令我欣喜的事情。短篇小说是最具文学性的小说样式。现代的短篇小说从“五四”写起,一直写到二十一世纪,经历了一个世纪的反复磨炼,应该说已经成为一个相当成熟的文体了。短篇小说代表了传统小说的审美形态,不会去迎合外在的变化。为了适应新的文学生产环境,许多文学样式不得不改头换面,但文学为了适应消费时代的改变,带来的并不是文学的新生,而是文学的泛化、矮化和俗化。优胜劣汰,旧的文学死亡了,会诞生一个新的文学形态,比如网络文学、手机文学。但我始终认为,文化和文学拒绝进化论。因此,能够将一种传统的文学形态保存完好,将是人类文明的幸事。
  • 台风媚然

    台风媚然

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 一个海军军官的网络情缘

    一个海军军官的网络情缘

    一位海军军官的真实的网络恋爱经历。龙哥先后在网上结识了可可、姗姗两个可爱的女孩并与她们温暖愉悦地交往。姗姗因种种原因自动退出,龙哥与可可渐渐相知相爱,美好的恋情从网络走向现实,终成眷属。小说以散文化的风格反映了长沙、西安等地城乡的民情风俗,从一个新的视角呈现出时代的风貌。
热门推荐
  • exo之允诺

    exo之允诺

    时光说我们变了。陪我看雪的那个人,回来了。原来你一直在我身边。为什么你这么让人喜欢?如果这一世不在一起,下一世我会好好珍惜。-吴世勋
  • 妃本纨绔:王爷你别逃

    妃本纨绔:王爷你别逃

    一份先皇的遗嘱,扰得朝堂波诡云谲,群雄角逐。本是纨绔小姐的云未为了逃离那人的禁锢,重振家门,装成闺塾师混迹各个高门后院,而那个高岭之花三皇子,竟愿意为他倾覆天下。
  • EXO命运——主牛勉

    EXO命运——主牛勉

    兴凡勉硕四角虐恋/牛勉/勋鹿/灿白/开嘟/橙桃简介:十二个少年,十二月的命运,被人操控的命运?能否走向正轨,夺回掌控权?信任的背后,竟是阴谋?如何摆脱黑暗,走向光明?他们,又能否弥补过错,还他们美好的结局……有兴趣的亲故可以加入群458245823,给我一些意见,谢谢大家的支持,我是新人,不足之处还请见谅。
  • 唐师

    唐师

    大唐贞观后期,平治昌荣与内忧外患并存,贞观之治快走到了头,开元盛世还远着,西面有野虏吐谷浑时常犯边骚扰,其后还有个吐蕃虎视眈眈,北方东、西突厥死而不僵,东北有高句丽等着李二去征伐,室韦、靺鞨也在蠢蠢欲动。李承乾和李泰、李治哥仨在诸多老臣的蛊惑之下,似乎又要重演玄武门之变,偏偏这个时候,李二最疼爱的晋阳公主却诡异暴毙,提前引发了内外风暴。被誉为“东方胡迪尼”的魔术师徐真意外穿越,在长安城当着小城管,过着混吃等死的日子,却没想到被卷入其中。于是他凭借自己的小聪明,开始了在大唐朝搅风搅雨的生活。要生存还是死亡,这是一个问题——莎士比亚。当驸马还是国公,这是一个问题——胡迪尼·徐。
  • 异能穿越之旅:驭妖皇妃

    异能穿越之旅:驭妖皇妃

    她堂堂鬼差竟然穿越了,还穿成了个半死不活的小女孩,于是装着木乃伊去吓吓人,偶尔还调戏调戏美人师父。“师父说,骗人的人生儿子,儿子喜欢男人,生女儿,女儿喜欢女人。”“知道吗?当哥哥的要照顾妹妹,妹妹说的话就是对的,妹妹做什么都要帮着,妹妹开心你就开心,妹妹伤心你要哄,要觉得妹妹世间最漂亮,最可爱。”六岁的腹黑小女孩,天然呆的师父,更腹黑的银面师兄,还有一个可爱乖巧的干哥哥,风云派中最怪异的一门。其实小女孩没关系,丑也没关系,她只是想找回去的路,可偏偏被牵引进了燕南国的纷乱之中。她是诸葛家不为人知的七小姐,被人叫丑娃,被人叫怪物,被人欺负。可当她变成了她,那么以为她还是这么好欺负的吗?被欺负了,她就欺负回来。珍珠蒙尘,凤凰落难,只是终有一日,光华四射,凤飞于天。============================================正版简介:第七大陆有很多传说,关于它的名字本身就是一种传说。极东之地的千里妖红,极南之地的不灭火海,极西之地的万里黄沙,极北之地的常年飘雪。这都不是寻常人能入。她穿越而来,她最恣意,她最无赖,她最腹黑,她以为一切都不过是场意外,却没想到这或许便是命运。大陆的传说,诸国的命运,两个时空的牵连,当她相信如此是命运所归之时,却又发现自己也不过只是被牵扯进了一场恩怨情仇之中。解开千万年的传说,经历了太多的磨难和背叛,只是在这一片动乱之中,始终有人握着她的手不离不弃。那么,或许别的都没有那么重要了。
  • 重生之全能培养系统

    重生之全能培养系统

    她是东龙国人人皆知的废物嫡小姐,虽废,但是家族里的宝,有女腔和妹腔的家人,怎料,被周家大小姐打死,睁开眼,迎来的是21世纪的金牌杀手,同样的名字,不同的个性,会有怎样的故事发生呢?简介无能,有问题欢迎加入穿越废材:全能嫡小姐,群号码:415699880进来问我吧!
  • 风极

    风极

    在另一个世界的风极大陆上,三位身世迥异的少年,因同一次动乱走到了一起,又因各自的宿命不得已共同踏上了奇幻而凶险的北地之旅。途中结识了各种各样的人物,一路上三人从互相猜疑到互为朋友。而三人的一次次凶险事迹亦流传到大陆各个角落。三人到达北海后,却发现了一个惊天的秘密...
  • 通俗爱情之我的青春只为你绽放

    通俗爱情之我的青春只为你绽放

    终于决定用文字记录下这一段成长经历,我怕再过一段时间我的记忆会被时间所模糊,一如曾经深爱的那个她在我记忆中越来越模糊。请各位看到这些文字的朋友们牢牢记住初恋带给你的痛苦吧,因为若干年后这痛苦是你最宝贵的财富,等你几乎不能记起或者忘记这种痛苦的时候,已经是你不再相信爱情的时候。所以趁你还记得这种痛苦的时候,把这种痛苦永远保存在大脑的硬盘中,永远别删除,也许这痛苦记忆在今后很多时候也变成了弥足珍贵的奢侈品。
  • 卡术世界

    卡术世界

    卡术,这片大陆的绝对主宰。这里没有异彩纷呈的故事,没有激烈炙热的战斗,有的仅仅是召唤魔法“call”,因为这里是属于卡术的世界!磅礴的灵力自卡灵破体而出,身前淡淡的卡印浮现,“call,圣战元素使”。
  • 九歌传

    九歌传

    从冰葬中走出来的九歌,不知道自己是谁,在哪里,应该何去何从,唯有一声声低沉的阿九,在耳旁回响着,低喃着,让她感到温柔,感到疼痛……