登陆注册
3583700000014

第14章 生在乡下很苦恼

韩寒初中阶段的搬家和转学,是韩寒人生中所受到的第一次强烈的冲击,也是使他走上文学道路的第一次和最关键的一次冲击,因为正是初中转学期间的经历,促成了他开始偏离传统的教育成长模式,向最终成为作家的方向努力。

韩寒家最初搬到朱泾镇,是因为韩寒老爸韩仁均去当时上海金山县县委(那会儿金山还没有变成区)的一个内刊编辑部做编辑,搬家后的韩家在一个时期里,由于各种原因在经济上一度不甚宽裕。当然,上世纪90年代,对大多数中国人来说,物质生活的不充裕是一个普遍现象。韩家当时的所谓经济不宽裕,并不是绝对的困难,而只是相对于当时的一些收入较高的家庭而言。

最开始到朱泾镇时,他们全家甚至都没有自己的房子,借住在亲戚没有卫生间的老公房里,每天早晨必须去外面的公厕排队上厕所,韩寒因为不耐烦排队有时干脆忍忍就上学了。韩寒母亲的工作单位还是在老家亭林镇,每天要通勤上班。后来韩家虽然有了自己的房子,但小日子相对于经济条件好的家庭,还是紧巴巴的。韩寒从小爱好读书,但是在初中阶段,因为家庭条件不能完全满足韩寒的购书需要,韩寒父亲给韩寒办了县图书馆的借书证。

除了经济困难,韩寒还要背负、面对乡下人的身份危机。

韩寒经常在各种行文中自称“乡下人”、“郊区韩”,其原因就是在搬到朱泾镇以前,尽管韩寒的父母都不务农,但韩寒的户口却是农业户口。在发表于《文汇报》的文章《我生来就是乡下人》中,韩寒写到:“我生来就是一个乡下人,从小在金山长大,一直到初中还是农村户口。”

其实乡下人也没什么丢人的。作家沈从文、福克纳都自称乡下人,作家贾平凹则自称农民。中国现在还有十多亿人是农业户口,就是所谓的城里人,往上查查三代,不用多,有几家不是农民出身的呢?农民最起码不会贪污腐败***。但问题是一般的小市民就不这么看,尤其是在上个世纪八九十年代那会儿,城乡差别比现在还要巨大的时候。而城市人看乡下人的歧异眼神,无疑也会让那些进入城市的外来者感到有一丝焦虑不安。

关于户口对人的影响,韩寒在《文汇报》的同文中感慨地回忆说:“我母亲当时非常焦虑,因为我是农村户口,妈妈担心我将来谈不上恋爱。”类似的,《1988》中陆子野也曾就户口问题描述说:“由于我们都是农村户口,所以反而对户口没有什么研究,我们的父母倒是经常为此紧张,因为他们觉得当我们长大,农村户口就很难找到老婆,这便是阶级,我们分为直辖市,大城市,地级市,县城,小镇,郊区,农村,山区和贫困山区这几个阶级,父母告诉我们,我们属于郊区,并不完全算农村。但由于我们是大城市的郊区,所以又能有一些优越感,在这个阶级表里可以排在中游。”这些描写应该大体反映了青少年时代的韩寒,作为一个农村出身或者说有农村背景的孩子,搬到城市后的情感体验。

贱贫贵富,欺软怕硬,这是很多普通人待人接物的常态。韩家的相对贫穷,外来户、乡下人身份,在城乡差距较大的上世纪八十年代、九十年代,必定给韩寒的家人、韩寒造成一定的生活和精神压力,这是不难想象的。大人还好办,相对容易适应社会,问题是小孩,性格还没有完全成熟,就很难不受外界的不良因素影响。在韩寒17岁时创作的诗歌《世界两侧》中,韩寒曾这样写道:

农村的兄弟要读书读书以后咱再也不能做乡下人

娃啊你看城里人多神气住大房子坐小车子

娃啊好好读书分配到城里给娘接去

娘也要过过城里人的日子。

这话是从我一个正在用心读书的兄弟那里听来

兄弟说怎么办

我要文凭我要户口

活得不开心

后来我混混沌沌去了城市

在城市里过着混混沌沌的日子

什么人情冷暖都是别人的事

人变得越来越浮躁越来越自私

这些诗句很清楚地反映了韩寒作为一个郊区少年,在进入城市前后所感受到的身份焦灼,以及城市对外来者的冷落无情。

★韩寒小贴士:

人进入陌生的环境,如果自己的状况相对而言不太好,就很容易被其他人所孤立,自己也往往对个人的身份标签神经兮兮。这实际上是在让韩寒跟方舟子比身高,为什么我们不让韩寒跟方舟子比相貌、比头发、比出版的作品多少、版税高低呢?当我们以相对弱势群体的面貌出现时,绝不可以活在他人的阴影中,而要发掘别人所不具备的,自己所独有的长处,扬长避短,以己之长比人之短,彰显自己独立不依的个性魅力!同时不断努力改善自己的状况,这样就比较容易获得心理平衡,以及生活、工作、学习上的现实进步。

同类推荐
  • 绝世店小二

    绝世店小二

    他,林乐天,本来是高级工程师,却意外的穿越到了一个架空了的历史时代。他不会武功,身旁却自有美女保镖;他没做过官,却在那个官场爬地飞快,翻云覆雨,左右逢源;他为人正直,却屡有美女投怀送抱,就连纯洁的仙子和妩媚的妖女也不能拒绝他的玫瑰攻势……他喜欢说的一句话是,给我一个机会,店小二也能权倾朝野,叱咤风云!
  • 毛泽东读书心得:毛泽东借古喻今(下)

    毛泽东读书心得:毛泽东借古喻今(下)

    毛泽东在文章和谈话中常常引用一些典故和成语。他学习古人的长处,又不受古人的局限,既有继承,又有发展,形成了个人独特的语言风格。本书对毛泽东著作中引用名句典故的情况进行了了阐释和剖析,使读者领略到伟人博古通今的文化内涵和人格风采。
  • 我的大唐我的梦

    我的大唐我的梦

    一个成绩差得出奇的学生,被富二代的宝马车撞死,意外穿越到诗仙李白身上。然而尴尬的是,他对作诗只有一知半解,并逐步了解到李白的真实身份乃是被李世民害死的太子李建成的玄孙,从而被迫卷入一个巨大的历史漩涡之中。但是贞观之治和开元盛世已经深入人心,他怎么办?面对奸相杨国忠的及爪牙的咄咄紧逼,他是在逆境之中是如何一步步从无到有?本作品情节纯属纯构,请勿模仿。
  • 大明锦衣王

    大明锦衣王

    李自成面对寥寥无几的部属叹息:早知张容,我等何须造反!八旗遗民钻出窝棚仰天哀号:有了张容,天下哪还有我们的活路!崇祯帝击掌大笑:天降张容,国之干城!封王,封王!机缘巧合,穿越成大明崇祯年间张府少爷的张容一步步卷入了明末这个风起云涌的时代。执掌锦衣卫,建立新军,剿贼灭清,且看张容如何挽大明之将倾,立华夏于万世!新人新书求收藏推荐
  • 三国志新传

    三国志新传

    项少龙改变历史后的三国世界!
热门推荐
  • 穿:夙愿

    穿:夙愿

    十五岁的年纪遇见,情窦初开;十六岁的年纪离开,心碎无痕;二十一岁时重逢,满腹酸涩。在错误的时间遇到了对的人,在世俗的眼光下,如何生存?我愿用我繁华,换你面若桃花。如果一开始就没遇到,心是不是就不会疼?
  • 神级鉴宝师

    神级鉴宝师

    一次惊险的盗墓之行,杨明在逃命过程中被同伴抛弃,却因一截怪异的骨手改变命运。古瓷,美玉,古字,名画接踵而来,撰写一段收藏鉴宝传奇。
  • 守护甜心之九尾狐的忧伤

    守护甜心之九尾狐的忧伤

    灾难,双月在天,一切一切,都压在自己身上,不敢爱,如果可以,唯世,下辈子,我要做个平凡的人类;对着你说,爱......
  • 风暴来临(1920-1929)

    风暴来临(1920-1929)

    中国历史渊源流长,博大精深,是国人精神底蕴之所在,是民族长盛不衰之根本。认识历史,了解历史,是每一位中国人所必须面对的人生课题。
  • 满天飞沙:沙尘暴灾害的防范自救

    满天飞沙:沙尘暴灾害的防范自救

    青少年是祖国的未来和希望,在成长过程中应受到各方面的特殊保护;同时,青少年自身要提高自我保护意识,学会一些必要的保护自己的方法和技巧,为自己创造一个安全的学习和生活的空间。对于防范自然灾害来说,居安思危才能处变不惊,防患未然才能游刃有余。青少年必须学会自我保护,树立防范意识,知道防范的方法,逐步培养自我防范的能力。本书以图文并茂、通俗易懂的方式介绍了常见的自然灾害的防范常识,在最短的时间内教会同学们如何面对突然的灾难,保持冷静、勇敢,及时做出最正确的选择!
  • 如果爱犯了错

    如果爱犯了错

    如果爱犯了错,你还会爱我吗?这是情侣之间可能会遇到的问题,如果爱犯了错,我们该怎么办,是宽容的原谅?还是决然的离开?爱,有时候是残缺的,是有错误的,给你的爱人一次改过的机会,也许,你会收获一份难得的真爱!
  • 随身游戏系统

    随身游戏系统

    穿越到修真游戏内——呃……修为最高的修士都是妞?资质是重点?我不知道属性全满算不算好,不过我是靠经验值升级的。瞧不起我?我从系统内拿一堆灵石出来砸死你。身无长物?符箓我每次用两张,用一张,撕一张。功法修炼很难?我都是直接在系统内点击技能确定的。穿越了,林余的愿望很简单:好好玩游戏,赶明儿灭了仙界。*************************朋友们要是觉得还行的话,就顺手投张推荐票吧!谢谢!群号:173759345
  • 听说有个渣男找我

    听说有个渣男找我

    路漫漫终于遇到自己的初恋,却不想那人居然是渣,阴差阳错,路漫漫为救情敌被撞穿越,而此时与路漫漫真正有关系的某男才刚刚露面!路漫漫由此开始二次元世界的豪华之旅,说是老天的补偿之举,实际上不过是为了成为某人的可揉可捏的小个子的修炼而已……
  • 锦瑟妖姬:东宫乱

    锦瑟妖姬:东宫乱

    莫名其妙被一个“穿着龙袍的古尸”推进井里,悲催穿越到千年前的梁国,叶锦瑟表示不淡定了,做个端茶倒水的下人也就算了,喜欢上温润如玉的公子但碍于门第之见她也不计较了,为毛还让她得罪跋扈大小姐,一怒之下把她卖进青楼,什么,非人培训?还要竞争上岗?她不干了行不行!!!N次出逃未果后,她惹上桃花债,和妖媚王爷拜把子,傲娇公主是她闺蜜,神秘的黑衣人是她保镖,昏庸皇帝对她唯命是从,古语云,得锦瑟者得天下!且看一代名妓,如何在古代游龙戏凤,风生水起!
  • 盗墓之僵尸保镖

    盗墓之僵尸保镖

    沉睡万年的僵尸姜文苏醒,为了获得上古龙甲神章,踏上一段闯荡都市,探索古墓的传奇之路。在这里,并不是只有人类的倒斗者才能进出墓穴,身为僵尸的姜文,成为史上唯一一个盗墓的僵尸。他,看似冷漠心思慎密。他,乃是盗墓美女的贴身保镖。