五、阮籍的家
1、蔫土匪
窗外的视野可以稍稍高远些，或许就像秋千说的那样，自己总是低不到烟火红尘里。也许是读的书把人的幻想托得太高远了，心儿又太出尖，不是没摔下来过，跌到这里，也许架子早抽空了，也许自己诚然是时代的牺牲者，但是她也总不能忘记悲哀有更大的意义……痛苦是高贵的洗涤。于是她的心总还是清莹的……清莹干净的心，圣经上说，心有多远，路就有多远。她再不受那阮籍之困！
这天总是明净的，云彩又特别淡，蓝色的天空覆盖着大地，使一切都有所寄托，有所依归，原野的远方，也和天融为一体，成为完全的东西，堤岸伸长出去，蜿蜒着，僵卧着，一直展开到为人的视力所不能及的地方，在那里，它就被大地吞噬，成为绿色的，浑然的一片。就像秋千年青短促的生命、然而无穷的勇气和决心，融进了这漫漫荒芜苦难的世间。
空中有微风尖峭，爽利，从天边馥馥着远些硬实的大地，漫漫地走近来，海河清澈晶莹，生气勃勃，“啪——啪——”攸远而凝脆的舞步，就如同浅梦之外的心跳，不停点，一直靠近，却始终不能到达，揪着心要听得真些时，梦魂已靠到了你的枕边，声音，忽然变成了一道柔和的白光，而后，听觉和瞬间渐变而来的视觉都消失了，你感觉到了自己，那是一种崭新的感觉，几乎能触到的感觉……暖暖的，盈盈的，没错，就像探在你窗口的、金秋的朝阳，虽然没有暖气洋溢，却有辉光四照，一切显得清爽，朦胧，光线甜蜜又浓烈。崭新的，每天都会是崭新的，新的一天。
小阁楼，大轩窗，这是妆园高层建筑风格，视野可以兼顾院墙内外。每天、每天，清早，她会打开窗，看隔墙的院落里，高高矮矮、远远近近的彩缎扑眼而入，那花哨鲜艳的色彩、奢华精美的面料、夸张怪诞的姿态……刺激得人的心就有些浮躁高远起来，忽然记起那个遥远的时刻，她是另外一个身份和名字……当然，那并不值得留恋，然而惆怅，并且悲伤，让人软弱，它会提醒她，自己并不能算是主动选择，她几乎算是被遗弃的，那遗弃也还有自己的参与——自我放弃。
知识分子，书香门第，仕人，多么值得尊重的名号，刑不上大夫，中国人给足了这样的人地位与尊重，然而……真正的仕大夫是什么？
她的脸因诘问而晕红，她将永远感激生命中交擦而去的两个女子，是她们，让她找回了放弃的自己。
秋千，兰町。
她握着拳头，指尖狠狠地掐进掌心，让情绪一阵一阵地过去——伤逝、悲愤、仇恨……是的，有些人，对他的宽容会是对朋友的背叛。这一点，她拒绝耶稣的“有人打了你的左脸，就把右脸也伸过去让他打。”她喜欢耶和华的“以牙还牙以眼还眼”。然而兰町……她恨不能，然而不能，她只能同情，并始终保持同情和尊敬。
……
看一会儿，等脚步声、谈笑声、磕磕碰碰地聚拢到妆园门口，这时，她会假装并不看那个黑笨壮拙的身影一眼，转身离开窗口，让他咧开的笑口恋恋不舍地追着自己……习惯后，微微烦躁的心会渐渐宁帖下来，间或有些寂寞，有些忧伤，但另一边的院落里，孩子们朗朗的晨读又涌过来，荡过去，召唤着她，把她涨满，满到彻底忘掉自己！
“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为星辰。于人曰浩然，沛乎塞沧溟……”
这是文天祥的《正气歌》，也是孩子们的晨歌。
她深深地吸一口气，笑靥变得温柔而自豪……老师，她是孩子们的老师。
偶尔，又会有些别的，例如今天，窗台上多了一双洁白的镂花棉缎手套，戴到手上，合衬而矜贵……或许还是不如她原来的，但那又怎么样呢？其实天气还远未到需要手套，但它会提醒她的另一重身份：乌嫂。
园心的水管发出淙淙流淌的轻响，乌嫂不由得略顿了一顿：妆园的早晨总特别紧张，他们并不在家吃早餐，也就不需要大用水……她有些狐疑，也有些好奇，虽然她的视力已不能算十分好，但凭着女人的直觉，她还是很快从檐角中搜出了那一双双新洗的鞋子，那些鞋子也有些戏剧化，足有40码的女鞋，红的、白的、黑的、灰的、花的；皮的、棉的、布的；粗跟、高跟、低跟、平底，甚至还有靴子……乌嫂的笑就多了些女人的八卦和顽皮，就像自己的新手套，戴门子的鞋子也是女人最私己的财富——一个男人不舍不弃的爱和追求。随即，她叹了一口气，她知道，这些鞋子，戴门子从来也没有穿过，她不需要，因为她从来也没有踏出过妆园一步。
她不由得发出了一声叹息，因为戴门子，也因为兰町。
然而戴门子这个人，这个女人，那么泼辣那么慷慨，那么能干那么勤劳，那么固执守旧，又那么精明开明，岁月从她身上走过，她又是那么的多情、那么的寂寞。她……乌嫂顿住对她的探索，尊重源自理解：恪守在这里的女人，谁没有一段梦魇似的过去？谁没有痴狂的热望后遭遇噩梦般的绝望？大时代里的女人，倒有点儿像古代的阮籍，被浪潮催逼着起起伏伏，心也渐渐深深浅浅浮荡在竹林深深处，根本不知道世间有那么多走不通的路，内心的混乱和外在的制约使人寸步难行。推你去，却不许你行，死路，不是怕死，而是怜悯，于是只好哭着回到家里，为了给阮籍一个出发的家。这是绝望后的重组，就是放弃原来的自己，渐渐拼凑出母性的守望……对她最大的尊重，是像她一样，把心思放在她的孩子上。
孩子们的晨读渐渐接近尾声，玉壶童稚的声音杂在其中，连着胸口的心跳，牵扯着，俨然另一个自己，然而不是自己，但比自己更新鲜，更纯洁，更有力量，让人踏实，让人喜悦，一声声，呐喊着，是火种，是信号，更是希望。
“……是气所磅礴，凛冽万古存。当其贯日月，生死安足论……”
乌嫂的眼睛闪着火光，是的，她是见过战斗和热血的人，最好的朋友的热血，倒在自己的面前……她不能再赶不上趟。如今，她的战场在下面……教育。她最后瞭过斜对的大轩窗，是的，小榕树也还是个孩子，不能让他逃避自己的课程……忽然，她整个人痴怔在那里，她看到那个人，杀人的人……她仿佛被炸雷轰回了血腥的梦魇中，那永不能忘的、死难的一幕！
……事实，似乎也是如此。
伏翼醉生梦死的一觉，照常在一天的清晨醒来，昨晚惊心动魄的片段在脑中影影残留，却不真实。
伏翼自嘲地苦笑，他也许会酗酒，这样的自己，算不算堕落的开始？适合过这样的坏日子？父亲是这样的意思吗？又或许，他或许会相信有些胆小鬼命中注定要误打误撞，走上勇敢者的道路？
他不适合扮演思考者，伏翼摇掉脑袋中杂生的念头，虽然没有人看他，但他还是随和地露出粗率而茫然的笑，毫无幽默感的人才会这么笑。
看手上包扎得如同馒头，星星作痛，却也尽可忍得。于是他一股骨儿爬起身，却见身边横七竖八躺了小榕树、兆学疚、柳生、一心四人，伏翼惶恐，又倒下装睡。无奈宿醉醒来，鼻内生烟，口内起火，捱不得，只好蹑手蹑脚起来，跨过好梦正香的人，起来寻水。
不料，刚下得阁楼，就被戴门子堵了个正着，一把扯了来，也不待他挣扎，拉到妆园门口，塞给了那门口苦候的若干小弟。
得了伏翼，众小弟如获至宝，一个个喜道：“哥哥有了！”当下七手八脚就帮着擦脸梳头扯衣襟递茶水，伏翼只待灌下茶水就澄清：“我不是……我是伏翼！”
