登陆注册
3497300000014

第14章 是谁制造了大唐的拐点(1)

人人渴望梦回大唐,但在耀眼的太阳都有被乌云遮挡的时候,它也免不了由盛而衰的命运。这其中的原因,黄仁宇先生一针见血地指出:“在中央与地方权力消长的情势下,迸发了中唐安禄山的反叛,此一判举又加速此一情势的恶化,最后黄巢得以聚众流窜于帝国内部十余年,终至掏空唐朝的威权体制。”

由黄巢起义上述至安史之乱,我们可以清出一道清晰的脉络。在太真与明皇沉迷于私人的爱恋,并以此成为两人全部生活的重心时,善良的人们已经无法将帝国的持续发展寄托于他们身上,由此造成的乱象也就成为安史之乱最基本的导火线。这是权力之间的对决,它宣示的主题是“实力比道德更重要”。于是情感沦丧,道德缺失也就成了必然,至安史之乱平息,各地军阀坐大,人们也就不能奢求他们重新听从帝国当局的号令,团结一致,开创一个新的盛世。

李杨之恋:好梦由来最易醒

小时候上学,还没读到安禄山的身世和他的反叛事迹,却先听到杨贵妃的故事。

——黄仁宇

黄仁宇先生认为,李隆基与杨玉怀都属于“容易感情激动”类型,按照现代心理学的性格分类,无疑是“胆汁质型”。可想而知,这两个人的相遇,其效果无异于彗星撞地球。然而这种说法不过是后人的自娱,当事人的心情如何,或许连他们自己都很难确定。因为在相遇及往后的事件中,充满了太多的意外。在黄先生的看来,便是“一段传奇”。

无论是后世,还是李杨二人,有这段传奇可以悦目,不应该忘记一个女人,她就是李隆基宠妃武惠妃所生的咸宜公主。

公主大婚,皇亲国戚,王公大臣欢聚一堂,推杯换盏,聊些坊间趣事,在他们目光不及,或根本没有注意到的角落,有个体态丰腴的姑娘正在与几个年纪相仿的女子浅浅笑语。这个姑娘有个动听的小名,叫玉环。咸宜公主的这场婚宴不仅以恢弘的皇家气派轰动京师,也无意间让哥哥和父亲认识了同一个女人。

世事巧妙,才酿成各种各样的悲欢散聚,咸宜公主的胞兄李瑁时为寿王,对杨玉怀一见倾心,武惠妃也觉得她风华绝代,与儿子正为相配,于是要求唐玄宗答应下这门婚事,李隆基便下诏册立她为寿王妃。此时的李隆基,或许对玉环的美貌也是自不能持,说不定夜深人静之际,内心翻腾不已。只是我们以一般人的想法推测,公元735年的李隆基更在乎儿子李瑁的幸福。黄仁宇先生指出“李瑁不仅是玄宗的亲生子,而是他所宠爱的武惠妃所生,曾一度提出有被立为太子做玄宗继承人之可能”。都说母以子贵,但李瑁却是子凭母贵。咸宜公主同样如此,按制,公主封户为500,李隆基却给这个宝贝女儿加到了1000户。这倒应了一句话,子女不一定多么聪明灵巧,有个好妈胜过自我奋斗。但是好妈死了以后呢?问题并非在于武惠妃“宠倾后宫”多久,而在于李隆基自己。

事实上,武惠妃以她身为女人的极致,获得了李隆基绝对无二的宠爱,野史有载,杨玉怀因长得像武惠妃,才被李隆基招幸。黄先生引《旧唐书》的记载,认为皇帝因宠妃新丧,思念不止,内心空空荡荡,没有寄托,难免生出几分寂寞,于是“或奏玄女姿色冠代,宜蒙召见。玄宗大悦,不期岁,礼遇如惠妃。”

李唐间有北方游牧民族的血统,在他们看来,父亲纳取儿子的女人,不是什么过分的事情,唐时的官方记录里也并没有回避这一事情。黄先生也认为“玄宗之‘乱伦’始终不是问题的焦点,寿王李瑁以后也未再产生任何周折。”帝国的后宫少了一个武惠妃,多了一个杨贵妃。

贵妃的名号并非一进宫就得到,黄先生指出“她于745年为封贵妃之前为‘太真妃’”李隆基演出了与他的祖父一样的好戏。他下诏让杨玉怀出家做道士,赐号“太真”,期间如黄先生所说“杨玉环可能以‘女道士’的身份和‘太真妃’的名义与玄宗保持暧昧关系至少达七八年之久”,而后李隆基让其还俗,接进宫中,正式册封为贵妃。这年,玉环27岁,李隆基61岁。

女人以美貌获宠,并不是丢人的事,相反是一种独特的优势,但是终生以此为持,而无其他突出之处,恐怕就不是那么令人称道的了。江山易改,容颜易老,以美貌获宠,也终究只能落得人走茶凉的悲剧。杨贵妃“天生丽质难自弃”,致使“后宫佳丽三千人,三千宠爱在一生”,更为重要的是,她与李隆基情趣相投,“共同的爱好铸就了他们永恒的爱情”。

史载,杨玉环“善歌舞,通音律”,而李隆基更因家庭教育及个人禀赋,拥有杰出的艺术才华,他精于多种乐器演奏,除了琵琶、横笛,尤以羯鼓的演奏技艺最为高超。人们最熟悉的就是他他设立类似现在的音乐学院梨园,他自己亲任校长,“声有误者,帝必觉而正之”。

人一生最为快意的,无非是得一知己长相厮守。李杨二人琴瑟和谐,你奏一曲霓裳,我舞一段胡舞。如果说前期的热情,全以追求身体的快乐为目的,那么时日长久,更多的则是精神的交融。也正因为这个原因,两人年岁相差悬殊,如黄先生所指出的“在今日驻颜术的条件下,一个女人三十八岁不能算是年龄太大,但是在中世纪就很难能有‘芙蓉如面柳如眉’的吸引力量了”李隆基依旧宠爱有加。

在杨玉环看来,自己在这个男人的怀中找到了梦寐以求的相知与尊敬。她爱他,就像他爱她,当我们读到黄先生所引《长恨歌》中的一段场景时,也不能不为之动容——

天宝十载,避暑骊山宫,秋七月,牵牛织女相见之夕,夜始半,妃独侍上,凭肩而立,因仰天感牛女事,密相誓心,愿世世为夫妇,言毕,执手各呜咽。

如果我们将杨玉怀纯粹地看作一个平凡普通的女子,很多误解就可能烟消云散,当我们将李隆基也同样视作平凡普通的男子,诸多疑问也可能不复存在。“容易感情激动”的两个人,视爱情为人生最高的信仰。他们不允许别人破坏这个信仰。帝国的皇帝与帝国实际上的皇后守在小小的爱情阁楼里,诉说衷肠,执手相对。不闻世事,只求天长地久。他们只是爱情世界中的小男生与小女生。如果没有国事的羁绊,他们或许能获得更大的幸福。

《长恨歌》使皇帝与他心爱女人的“传奇”被后人广为熟知,以至于黄先生说“小时候上学,还没读到安禄山的身世和他的反叛事迹,却先听到杨贵妃的故事”。世人是怜惜这段爱情的,出于美好的愿望,多不接受杨贵妃被迫于马嵬坡自缢而死,故而编出种种传说来,如死者为侍女,贵妃流落民间,又说难逃至现今的上海,飘至东瀛。

8世纪的大唐帝国,经历了两重天,一时之盛,旷古未有,转而衰败,令人唏嘘,李隆基与杨玉怀的人生也经历了同样的变故。当中的无奈与惆怅也只能留作相思空余恨了。

安史之乱:权力炒家超限战

称帝后的安禄山,已有将唐朝推翻的模样。

——黄仁宇

756年7月15日,71岁高龄的李隆基以他沙哑中带着满腔痛苦与无奈的声音,向帝国实际上的第一夫人下达了让其自缢的命令。

龙行天下44载,这或许是这位有着极高音乐天分的皇帝最为不甘不愿的一道命令。心爱的女人香消玉殒,帝国的山河玉裂石开。面对着无粮无饷,随时可能从护从之军变为作乱之兵的羽林军和龙武军,即便是风吹白发人萧瑟,李隆基也只能泪往心里流。

皇帝后悔了,他谴责自己有眼无珠,竟将杨国忠这样的垃圾错看成美玉;他更恨那安禄山,以为听话就是乖宝宝,原来却是狼子野心。世上没有后悔药,唐朝富庶如斯,也无从购买。此时此刻,李隆基万念俱灰,他早已不是那个少年成名的临淄王了,帝国,也离黄仁宇先生所称的“繁荣充实”的景况越来越远。

事实上,黄昏以至黑暗,在不久以后将成为李唐帝国永远的风景。

在领略这道风景前,先让我们来粗粗一睹杜甫在《忆昔》诗里提及的有唐一代,最令后人追慕的盛况吧。

754年,也就是安史之乱爆发前两年,全国户数为9620000户,人口约52880000口,同时期,欧洲从塞纳河到莱茵河之间的人口约为3000000,直到16世纪,地中海地区的人口才到60000000。开元年间,“高山绝壑,耒耜亦满”。帝国耕地面积达到8500000顷,相当于现在的660000000亩,人均占有耕地达9亩多。

在传统的农业社会,人口就是产生力,土地就是增值力,至开元全盛时,1斗米才卖3文钱,上等的1匹绢也才200文钱,仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱,帝国百姓的综合文化素养,此时也已到了令后人侧目的境地,故而“道路列肆,具酒食以行人。店有释驴,行者数千里不持尺兵。”

作为音乐天才,皇帝中的皇帝,李隆基对于这份成绩单有着无可替代的贡献,他理所当然地有骄傲的资本。不过,俗语说,人怕出名猪怕壮,李隆基的名头太响了,全世界70余个国家的天空都响彻着他的名字,让人又敬又畏;帝国的身躯也越来越肥壮,这头“肥猪”没法不让人惦记。在那些人的眼里,土地和人口除了是资源,更是取之不竭的黄金白银。安禄山对此相当明白。

塞外边地苦寒贫瘠,草原高山物质困乏,而在帝国的都城里,一如黄仁宇先生所言:“每逢节日,宫女拔河多至数千人,生活优越的女性,眼眶上着色有如今日所谓眼影。穿着印花的丝织品,作马球戏,演奏室内音乐。”

类似的情景,在帝国其他的大都市里也屡见不鲜,城中的女子是各种奢侈品的忠实拥趸,而男子则在为成为这个国家的新贵而努力奋斗着。此种境况表现出一种雍容的闲适与安逸,但对安禄山来说,却是一种接近于嫉妒的疯狂。这个被黄先生称作“混血将领”的胡人,每天所想,可能都是如何把他的顶头上司干掉,将原本属于他的一切装到自己的腰包里。通过在边防部队十多年的摸爬滚打,他知道,实现这个愿望,他必须获得更大的权力。

若想取之,预先予之。权力的交易也逃不出这个定律。公元730年,张利贞被李隆基任命为河北采访处置使,张大人上任第一件事,就是去安禄山所在的防区巡视。安禄山觉得自己的出头日终于来到了。他以重金贿赂张利贞的随行人员,以结私恩,以类似“曲线救国”的方式在张利贞心中留下了对他最初的美好印象,而安禄山本人也不忘在这位大人面前“百计谀媚”,不费吹灰之力就赢得了他的信任。回朝后,张利贞极力在李隆基面前为安禄山美言,说他这好、那好,总之是统统好。

偏听则暗,兼听则明,一个张利贞远不能让李隆基感同身受,但当安禄山以同样的手段让十个、百个张利贞在李隆基耳根前尽言他的好,帝国的皇帝就不能不无动于衷,也许还会在心中惊叹一下:我大唐竟然还有如此人物!遂封安禄山为平卢节度使,兼柳城太守、押两蕃、渤海、黑水四府经略使。743年,在李隆基亲切地接见这位边关悍将后,安禄山的权力金字塔又向上递增了一层,黄仁宇先生指出,此时的安大人,已经是“一身而兼三个地方节度使,总揽境内文武诸事。”在自己的一亩三分地里称起了大王。

安禄山不认为自己只是个猴子,他要成为齐天大圣,但在取得正果之前,他还需要“韬光养晦”,装疯卖傻。史载,安禄山入长安,拜皇帝不拜太子,朝堂惊愕,问其缘由,安禄山说自己文墨不通,俗人一个,不知道太子是什么官,李隆基告诉他太子是储君,自己百年之后太子就是皇帝。安禄山这才拜见如仪。这一招非但没让帝国的皇帝认为,反倒觉得,在这个胡人的眼里,自己是独一无二的存在,忠心实在可嘉。这让李隆基很是受用。

快乐短暂,悲伤永恒,这句话正是李隆基一生的注脚,当时间的脚步走向公元756年,安禄山在洛阳自称雄武皇帝,国号大燕,改元圣武元年,除了捶胸顿足,李隆基,说其是养虎为患,并不能道明事情的真相,事实上,在安禄山尚未与帝国翻脸前,帝国的皇帝始终将这个胡人视作乖顺的绵羊,导致烽火四起时,天下竟无可以阻其锋芒之兵将。

安禄山以“无知”、“乖巧”、“温顺”以及大把大把的黄金白银,获得了他所希望得到的权势,吃惯了大鱼大肉,让其改吃素,等于要他的命,只有将更多的鱼肉揽入怀中,才能满足口腹之欲,“皇帝”的名分是势在必得“清蒸熊掌”。

走到这一步,安禄山需要感谢的人有很多,他的老乡兼左右手,其貌不扬,精通六种少数民族语言,以高超的骗术一步步获得兵权的史思明自不待言,生命中的“贵人”李林甫,也是万万不能忘的。李林甫以逢迎阿谀之术晋升为帝国宰相,怕儒臣进阶,对他大权独揽形成威胁,以为番将目不识丁,容易控制,故而对安禄山这样的番将倚重有加,任用为边帅,另则,也可以这些蕃将为个人资本,以便能动摇素自己有仇隙的太子李享的地位。

正是李林甫膨胀的权欲所带来的与其他臣僚的相互倾轧,给了安禄山宽松的外部成长空间,所以,欲实现权力的倍增,很重要的一点,就是要挑起或利用他人对权力的热望。安禄山深谙此道,因此在起兵造反到称帝这段时间,他的人生基本上是成功的。正如黄仁宇先生指出的那样,“称帝后的安禄山,已有将唐朝推翻的模样”,跟随他一起发达的史思明,也来到了人生的顶点。

开创新局面或许不是什么难事,但是将这种局面维持下去,就不像传说中那么简单。757年,权力爆棚的安禄山被他的次子安庆绪谋杀于住所之内。赌局中,但凡坐庄的都以为自己永远是赢家,因为他是游戏的操控者,因此,审慎与小心被有意无意地忽略,此时,半路杀出个程咬金,手起刀落,夺了性命,抢了权位,安禄山是这样,安庆绪同样如此。

史思明闻安禄山死,顿起自立之心,将安庆绪杀死也就成了必然,只是这个反复无常的小人,或许没有想到,自己也会踏上死于儿子史朝义之手的命运,仿佛是多米诺骨牌效应,不久,史朝义也被部下李怀仙所杀。此后的事情,黄仁宇先生已为我们指出:“当时玄宗和肃宗都已相继去世,史朝义传首京师之日已是代宗李豫的一朝,他也是唐代面临这次变乱的第三位君主。”

同类推荐
  • 世家演绎

    世家演绎

    世家世家,永世之家。然王朝更替,天下分合,世代轮换,不可或存焉。段氏即兴,诸家不可再言世家也.......
  • 大话三国杀

    大话三国杀

    刘玄德的做人宗旨:惟贤惟德,能服于女人;以德服女人。
  • 先秦时期的权谋游戏

    先秦时期的权谋游戏

    此书淋漓展现了历史的治乱兴衰、人物的成败得失:最深刻的儒家智慧,从征服人心入手,谋圣而不谋智;最刻毒的法家智慧,以法、势、术为核心,用阴谋和强权控制民众;最圆融的道家智慧,通过“不争”,以心智王天下;最超脱的佛家智慧,在面对在世与超世、做人与成佛、求佛与求己中选择追求内在本心……
  • 较量:中国历史上36场以弱胜强的战争

    较量:中国历史上36场以弱胜强的战争

    本书介绍了中国历史上1840年前那些以弱胜强的经典战例。以战争为切入点,以以弱胜强为主线,展现了自西周至清代数千年间,发生在中国大地上那些惊心动魄的战争故事。
  • 嘉靖攻略

    嘉靖攻略

    我听到过严嵩舍弃理念,为了不被命运玩弄而化身为魔那时心碎的声音我看到过徐阶舍弃信仰,为了成就心中雄才大略而付出一切的凄凉背影我见到过胡宗宪舍弃人格,为了东南海波平不惜遗臭万年时痛苦的面庞如果为了做成一件正确的事,却要付出这样惨痛的代价,那么错的就不是他们,错的到底是谁?正确的道路,究竟在何方?PS:新书《万历1592》已经上传,欢迎捧场。
热门推荐
  • 工业:印纺工业龙头

    工业:印纺工业龙头

    本书包括先秦印染原料与印染技术、唐代精美的丝织工艺、宋代纺织技术水平、清代棉纺毛纺工艺等内容。
  • 我是赝品妃

    我是赝品妃

    爹不亲,娘不疼,送进王爷府,做个冒牌妃,王爷不待见,妃子来迫害。说白了,她就是一倒楣蛋!狗血的穿越情节,一样不差的都发生在她身上。怕甚?她可是一代痞女,就算穿越到古代,做个不得宠的代嫁妃子,那也绝对不能被什么小三小四爬上头顶耀武扬威。
  • 萌妃嫁到:双面帝王难驯服

    萌妃嫁到:双面帝王难驯服

    天啊,不就是在约会前洗个澡吗?如今这破破烂烂的房子和衣服是要闹哪样?什么?穿越了?郁倾灵的内心正在已可见的速度崩溃着;穿越后,姨娘奸诈,庶妹擅忌,郁倾灵无所谓的挥挥小手,既然你们对我阴谋诡计不断,那么我就让你们愤恨纠纷永缠身好了;想让我冲喜;我呸!相公是美男;我配!郁倾灵甩着小短腿欢脱的飞奔向美男相公的温暖怀抱,大笑:帝王在手,天下我有,美男相公显神威,分分钟都把你们碾成渣!(1V1,男女主身心干净,专情,HE,坑品保证!)
  • 我的老千生涯

    我的老千生涯

    我从没想过自己会成为一个老千,这个离奇的转变应该从一次转学说起,转学第一天被女校霸打了,一怒之下我KO了她……
  • 大话天仙

    大话天仙

    家族唾弃的落魄少年在某一天突然拥有了笑傲大陆的顶级修为。
  • 电影剧本售原创勇者妖精

    电影剧本售原创勇者妖精

    剧本精彩语录集锦:对一个女人动手,不是男人的作为,即便她是个贼。金色妖精给予的只是异样期待,魔王又怎么可能死而复生?不,付出总会有冰融雪化。真诚相待,必有回报之礼,反之,则是徒添憎恶。向哥哥胡闹是妹妹的权利,帮哥哥忘记烦恼,是妹妹的义务。虚构是因心中抱有期待,可是现实与其刚好相反。你不能把自己的想法强加在他人的身上如果勇者无法成为别人的英雄,那就成为自己的吧。我接触过无数的男人,用过无数的花招,将他们甩掉,因为我恨男人,可是,你儿子是个例外。金色妖精的前世是一株蔷薇花,她象征着爱情。当爱情遇见勇者的时候,勇者,成为了英雄,可以承受一切的英雄。可是,对于英雄来说,最为致命的承担,莫过于孤独
  • 遇见你,遇见爱

    遇见你,遇见爱

    初次邂逅,边境小镇正烟雨迷蒙,她翩翩走来坐在他身旁,画一般动人,他听到了自己心跳的声音。清迈小城,他们爱上同一首歌,就像在某个瞬间忽然发现自己爱上了面前这个人一样,相见恨晚。然而,她有不可告人的秘密,纵使千般万般愿意,又怎么忍心让他陪她痛苦?唯有不告而别。他开始寻找,寻找那个看似虚无缥缈的影子。思念已经占据他的整颗心,为了她,他用尽全部热情,几乎忘了自己……两年后,在别人的婚礼上,他们终于重逢.可面对他的深情表白,她步步退缩,始终不愿道明内心隐痛。只是,这一次,她已不是当年的小女孩,无论如何不会再放开他的手。他的心,就是她停泊的方向。
  • 王家岭的诉说

    王家岭的诉说

    “这是一起造成38人死亡、115人受伤的极其严重的责任事故”。这是一部直赴灾难现场,用事实的真实追踪描述还原灾难的内情文学报告,是超越了新闻报道的直观表层描述之后的事实和理性思考与追问。《王家岭的诉说》是一部典型的灾难文学作品。赵瑜率队,五作家察访祸灾真相;矿工诉说,众难友揭秘国字煤田。深度解答网民疑团,王家岭上生死实录;严格拷问矿主良知,黄河赤子气贯全书。
  • 自觉自愿

    自觉自愿

    自觉自愿地工作比被动地接受工作指令更容易获得成功。当你把公司的每件事情当成自己的事来干,并自觉自愿地把它干好,将是老板最乐于看到的。要知道,没有一个消极、懒惰、寻找借口的员工会成为一个公司成一个组织不可或缺的人物。
  • 明月哥哥的异国

    明月哥哥的异国

    明月薰芳醉碧树乱人凶公子不识人呼作白骨精~想用最艳丽最绚烂的笔尖将你留住