登陆注册
3443300000007

第7章 怨恨的大爱

早期读《呼啸山庄》的时候,我并不喜欢希思克利夫这个人物。认为,他为爱情复仇的做法,显得过于极端化了;因而其为人便有些阴损刻毒,让人有不寒而栗之感。

然而,在物质至上、无爱之性繁盛的今天,在展卷重读的时候,我的感觉彻底变了——希恩克利夫是一个货真价实的爱的圣徒,他把对爱情的执著,放到了人性最崇高的位置,因而变得神圣不可侵犯了。当神圣的情感被亵渎被侵犯之后,在他眼里,这个世界就变成了人间地狱,那么撒旦式的复仇,便显得天经地义了。他进行的是人性之战,悲壮得令人肃然起敬。

希思克利夫是个弃儿,却对庄园主的女儿产生了爱情,并得到了其女儿的热烈回应,这就是《呼啸山庄》整部叙事的起点。这个起点,注定了主人公的劣势地位,注定了要遭到世俗势力的围剿。在这样的情形面前,惯常的选择有二:一是执著,二是退避。希思克利夫并不曾退避,因为他对凯瑟琳的爱是刻骨铭心的:

两个词可以概括我的未来——死亡和地狱;失去她之后,生存就是地狱。

他也有理由执著于自己的情感,因为凯瑟琳对他的爱情也是一种灵魂之爱——她对女管家说:

在这个世界上,我最大的痛苦就是希思克利夫的痛苦……他是我的思想。如果刺的一切都留下了,而他却被毁了,那这个世界与我将成为无限的虚空……我对林顿的感情像是林中凋零的树叶……而对希思克利夫的爱却似脚下永恒的磬石……我就是希思克利夫!他永远在我的心中。

这样的灵魂之爱,世俗的力量是不好拆散的,这就注定了挤压与反抗的逐步升级。意志薄弱者会中途退席,而希思克利夫却以强悍的方式去作殊死的斗争。最终虽然他的爱情与生命都走向了毁灭,但他那种残酷背后的纯情却引人同情,他那不畏灾难的毅力更令人敬畏。

他是个真纯的爱者。

他是个有力量的爱者。

由《呼啸山庄》,我不禁想起鲁迅的一段文字:

无论爱什么,——饭,异性,国,民族,人类等等,缠如毒蛇,执著如怨鬼,二六时中,没有已时者有望。——只有纠。

那么,希思克利夫的执著与不屈,正反映着人性的高贵和人间的希望——人类的情感与精神到底不会被诸如出身、地位、金钱和权势等世俗状态所征服的。

然而,《呼啸山庄》毕竟是十九世纪的文本,进入二十一世纪,人们开始把灵魂的精神的爱情转化成肉欲的消费的爱情时,对爱情的执著,便是一桩很稀奇的事了,便是真正的“异类”了。

要想看清人类对爱情的态度,首先让我们看一看孩子们是怎么对待情感的——

在欧文·肖的《富人,穷人》中,十六岁的美国少年鲁道夫已经有情感需要了,他爱慕他的法语老师勒诺小姐,因为她的法语课讲得很好,她的声音很好听,令人心醉。他开始悄悄地用法语给勒诺小姐写情书,一气写了六封,以至炖得鲜美的小羊羔肉都转移不了他的注意力。他知道他写的情书不能寄出去,便悄悄地撕掉了,“然而,心满意足的快感却依旧存在”,他便更爱听勒诺小姐的课,法语的成绩总是拿第一。鲁道夫是二十世纪的孩子,有着精神恋爱的可爱态度,懂得作精神的升华,因而让人感到人类的真纯与净洁。

眼下,有些少年跑出校门之后,一下子就钻进游戏厅,在电子游戏机上打脱衣游戏。一边给画面上的少女脱着衣服,一边喊:“泡你!泡你!”可以说,这样的孩子是不会写出一封情真意切的情书的,更不会体会到爱情给他带来的精神快感,他是情感的盲童。他已经受到了成人的荼毒,已经不懂得人类情感的美好与尊贵了。

从孩子身上,我感到了成人不顾一切的实况与质量——正如一位当代作家所陈述的那样,成人的爱情已进入到消费的层面:男人把女人当消费品,女人也自甘被消费;消费的场景大都被安排在洋房、豪车、酒宴、商廊、吧厅和床榻上。男女之间虚与委蛇地周旋着,最终已分不出到底爱与不爱。于是,他们互相占有着,又互相轻贱着;被衾之下是心头肉,街衢之上却是陌路人。这样的爱情来得轻松与爽快,既感不到外界的挤压,也感不到内心的疲惫;既感不到血泪刺痛,也感不到灵魂有据……然而,正如一位当事人所说:“不知怎的,带香味儿的肉身就在怀里,却好像是别人的女人。”

这是造化与人开的玩笑——没有痛苦,就没有欢乐;没有眼泪,就没有笑容;没有对情感执著的“纠缠”,怎么会体味到刻骨铭心的拥有感?而“拥有感”是灵肉契合的本质状态,是爱情存在的人性证明;这种证明,不是可以或缺的身外物,而是生命的印记——没有生命印记的生物是什么?是行尸走肉。所以,作为“另类”的希思克利夫,反而倒成了最健全的人。

从希思克利夫身上,我看到了爱情与金钱的区别:二者都是人类最渴望占有的,但并非二者都适合去消费;金钱花光了,还可以再挣,而爱情消费掉了,却不会再生——因为爱情是属于血液的。血液一旦流光,就只有死亡了。瑞典的拉格奎斯特有一首叫做《爱情与死亡》的散文诗表述得很形象,特录于此,做个参照:

一个夜晚,我和我的恋人在街上漫步。我们走过一幢阴郁的房屋时,门骤然打开,一个爱神从黑暗中跨出一条腿。这井不是寻常的爱神,而是一个高大的汉子,他长得笨重而强悍……他站在那里,拉繁那把粗糙的弓,瞄准我。他射出一支箭……我倒在地上,我的爱人继续前行。我以为她发现了我倒在地上,如果她发现的话,一定会停下照顾我。然而她还继续走,我才明白她并没注意到我倒在地上。我的血顺着路旁水沟追逐了她一阵,但是,当它流尽时,便停止了追赶。

希思克利夫就像诗中执著的少年,直到把血流干。所以,在爱情的冒犯者和掠夺者面前,他不会拱手称臣,一定要毅然反击,直至生命的尽头。这是对爱情忠诚的一种方式,也是对爱情负责的最彻底的方式——不执著于爱,哪会珍视于爱?

现在像这样的爱情斗士日渐稀缺了,真正的爱情便一天天少了。这是造化对人类的惩罚,人们应该开始警觉了,否则人类就没有什么尊严可言了。

同类推荐
  • 世界最具欣赏性的优美散文(2)

    世界最具欣赏性的优美散文(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 忆往抒怀

    忆往抒怀

    著名作家程树榛是工业题材文学创作的重要作家,曾任黑龙江省作协主席和《人民文学》杂志主编。2008年推出汇总其近60年创作精华的十卷《程树榛文集》,文集包括小说、报告文学、电影文学、散文、诗歌及评论。2008年后散文创作成为作家创作的主要题材,近日八十高龄的老作家程树榛将其2008年至2014年间创作的散文结集成册。散文分以追忆旧友、域外感受、生活感悟等分六辑,其中多篇在《人民日报》、《南方周末》等报纸刊发。
  • 中国古代著名作品(世界文学百科)

    中国古代著名作品(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 中国历代诗分类集成:杜牧诗选

    中国历代诗分类集成:杜牧诗选

    本书选编杜牧诗作167题共185首,大抵以《文集》为主,其馀各集,凡能断定确为杜牧所作者,酌量选人。编选体例分编年与未编年两部分,以《独酌》为界。编年部分按年代排列,未编年部分则按原集顺序排列,先《文集》,后《外集》,再《别集》。入选的作品,一般有题解,具体说明每首诗的作年、写作背景、作品之特色、后人之评价等,但不求面面俱到,视作品的具体情况而定。注释重点是解决字词难点,说明典故含意,有时略作串讲,对于人名地名,尽量注释清楚。注释文字力求简明精当。
  • 让我们一起恨天才

    让我们一起恨天才

    策划了《范冰冰×男人装×蜷川实花》《天体狂想曲》等成功杂志大片的《男人装》人物总监汪洋,痞子的外表下藏着对女性的尊重和体贴。拍过无数美人,面对美女却还会无措。这样一位“做游戏文章能真游戏,写妙趣故事能真妙趣”的文艺青年,终于把自己对时尚、生活及人生的独特见解集结成76篇精彩的随笔集,得到瘦马、庄雅婷、李海鹏、杨幂等各界名人的高度肯定。他的文字既辛辣讽刺,也风趣调侃,对这个世界的认知带着一股认真执拗劲儿,个性,但不激进,坦率直白的把他所思所想剖给你看,《让我们一起恨天才》带你从不同的视角看问题,用一种特别的方式启发你的思想,用文字戳中你的心,启发你找到属于自己的观察生活的方式。
热门推荐
  • 牵上你的手

    牵上你的手

    哥,谢谢你,你教会了我很多。你就好好待在天国,看着我如何变得独当一面吧!我,会成为一个能够贯彻己道、信守诺言的人……或许是思念过度,或许是泪水引致视觉错乱,清的面前,竟然站着一个活生生的沈仲言!只见他吸着烟,拨弄头发,对着自己笑了笑,继而竖起了大拇指。
  • 找回逝去十年的心动

    找回逝去十年的心动

    一座城市,同一套出租房里,将两个性格迥异的男女凑在了一起……他,恬淡无情、沉郁寡言,对与自己无关的事漠不关心。她,美丽大方、善良可人,处处充满了活泼的朝气,有时魅力四射。他在她心目中就是一位性情怪癖的“大叔”;而她在他心中却是温婉可爱的“阿妹”。或许“大叔爱萝莉”的故事是纯真的幻想,到底他们之间又会发生什么感人肺腑的故事。
  • 王爷的极品萌妃

    王爷的极品萌妃

    她在同学的生日上跳小苹果,一脚把人家的天台踩了个窟窿醒来后,发现穿越到一个历史上不存在的国家而且还是一个面貌虽倾城却是个傻子的家里爹爹不疼,后娘不爱,连未婚夫太子殿下都是见了一脚踹她一步步设下陷阱,处理一个个碍她眼的人把她带到宫宴让她出丑?吟诗?她不会!不过李白杜甫老爷爷的诗她背的挺溜的!古筝?她不会!不过吉他钢琴现代歌还是有一手的!她从一个傻子慢慢变的万众瞩目却意外的惹上了一个麻烦,他追她躲后来,她找到了现代古代来回穿越的办法她有高科技!她有不动产!三皇子殿下,在追,老娘就炸了你王府
  • 时来运转心理学

    时来运转心理学

    无论你身在何处,无论你从事什么职业,无论你在家庭中担当什么角色,无论你在人生的哪个阶段,心理学是始终对你有帮助的一门学问。 本书正是站在心理学的角度,加上成功励志的元素,来引导读者如何让幸运来敲门,如何能够时来运转。本书作者力图做到将励志与心理这两个元素进行有效的结合。所以,读者朋友们,当你真正完全理解了本书的内容之后,幸运也就悄悄开始向你靠近了。
  • 逆天狂妃:废柴七小姐

    逆天狂妃:废柴七小姐

    她,一身傲骨,绝世杀手,却爱上了一个男子一夕间,那个口口声声说爱她男人,却和别的女人抱在一起。而她就像一个笑话,被别人玩弄了感情都不知道。她恨他,却杀不了他,因为她爱他。后来,她却被他杀掉。从而穿越到了瀚海大陆。成为了一个废柴,她发誓再也不要和前世那样被人玩弄,她要成为强者。废柴这个词从来不属于她!
  • 生命停转日

    生命停转日

    那是自无尽黑暗中探出来的一双手,带着毁灭的气息,狠狠地攥向了这个曾经万物灵长的星球---------
  • 黑道女生

    黑道女生

    她是谁?黑道大哥的千金,还没对老爸的包办婚姻提出质疑,这男人就跳出来拒婚?喝,胆儿挺肥的,也罢,姑奶奶就拿你练练手,黑带大姐对白斩鸡弱男,嘿嘿,等着接招吧!
  • 君临天下:惊世小邪女

    君临天下:惊世小邪女

    冷漠父亲用尽一生追求宝物,却最终死在飞机上,她帮父亲报仇并找寻宝物,却掉入陷阱……一朝重生,现代完美大小姐竟然沦为人尽可欺的废物花痴女,空有尊贵身份却还要受尽百般嘲笑,身有邪女之名更是被当朝太子上门退婚?!笑话!既然上天给她重新活过一次的机会,她就要活出自己的精彩,从今往后,一切的一切便会成为过往……她的名头将再次响彻在异世大陆……人若欺我,百倍还之……神兽?姐的坐骑都是超神兽……高级丹药?姐看不上……姐拿它当糖豆吃……比后台?拼实力?还是算了吧?姐怕打击的你生无可恋……
  • 通行全球的驾驶证

    通行全球的驾驶证

    成长的花瓣在天空中轻盈地飞舞,装扮着五彩缤纷的世界。在成长的过程中,你可曾跌倒?可曾失意与彷徨?学会做人的道理和处世的方法,会让你获得启发,为你的人生锦上添花,使你收获生活的真谛。
  • 拜将

    拜将

    这是一个繁华的世界,在这个世界里有着无数的强者、势力隐藏在深处,高中生叶扬阴差阳错之下开启了自己的脑域,从此获得了不同于常人的力量,而他也走上了一条不同于常人的道路。看他如何醒掌天下权,醉握美人腰,一眼世界颤,一脚天下伏。