登陆注册
3399000000034

第34章 褪尽繁华的深沉

比起早年那火一样的灼人的文字,巴金先生近年的散文显得平和肘恬淡。那时候读他的作品,仿佛挽身于激流之中,你会身不由己地跟着他跳动、奔泻。这原也是巴金创作的信仰和动机我汜论在什么地方总看见那一股生活的激流在动荡,在创造他自己的道路,通过乱山碎石中间。”(见《激流》总序)熟悉巴金的人都知道,在他的反抗和破坏背后,闪射着理想的光焰、建设的热情。

这些光焰如今也未曾绝灭。如在《小街》一文中表达的那样,十年的“文革”动乱并没有卷走他心中那些“比青春更美好的东西”。这位饱经沧桑的作家对生活有一种真诚的坚定。但不难看出,经过灾难袭击之后的重新把笔,他的作品为明显的失落感所笼罩。这本《怀念萧珊》仿佛是他在捡拾丢失在历史暗夜里的珠子,那样地艰难,也那样地令人唏嘘。

当巴金让我们随他的激流奔腾,是他给了靑身暗夜的我们以光明的火种。而如今,却轮到他自己从已经逝去的年代拾取,这不能不使他的作品渗透着彻骨的凉气。从火热到冰凉,历史走了一个大的弯曲。

《怀念萧珊》是巴金五卷《随想录》的精选,它以心灵反省的方式,表达了一个正直知识分子的抗议。巴金理智上并不放弃对未来的追求,感情上却倾向于往事的抚摸与追怀。他沉痛地想起一位又一位死去的友人:老舍、黎烈文、靳以、赵丹、丰子恺、茅盾一一,为的是抗议那残酷的和寂寞的湮没。他无可挽回地失去了他的萧珊,甚至在“最需要他的时候,他迫于强权而离开她的身边。巴金不仅为无为保护萧珊自责,甚至为无力庇护一匹小狗惭愧!在《小狗包弟》中他写道:“我感到羞耻:为了保全自己,我把包弟送到解剖桌上,我瞧不起自己,我不能原谅自己!”

仅仅是抗议还不够,巴金在《随想录》里表达出来的自我忏悔意识,体现了经历浩劫之后先进中国人的彻悟。近百年的战乱频仍,中国在文明世界中的惊人落伍,仅仅社会反省不够,个人的反省以及这种反省的形成潮流,将大有助益于全民的觉悟,如同往昔在反抗封建势力中走在前列一样,巴金在历史倒退中个人加入的反思,依然体现出前卫式的思考,这种思考使巴金成为睿智的勇者。大陆的作家乃至知识分子不论其观念有多大差异,均对他的包容了忏悔在内的崇高人格充满敬意。

巴金独立的“思路”,充满无畏的锐气。这些锐气较之以往那种表层的激情宣泄,显得深沉而有力。力量无所不在,甚至就在那些平淡的回忆往事故人的文字中。那是褪尽了繁华的深刻。《怀念萧珊》凝聚了巴金思考的精粹,沉痛的控诉、真诚的反思,使他成为大陆文学界乃至思想界的先行者。

同类推荐
  • 抚摸台湾

    抚摸台湾

    时光匆匆,人生短暂。以往听人说此话,自己也随声附和,却是秋风过耳,如今方有了刻骨铭心的体会。今年1月正式退出政界,还原为从乡村出发时的布衣平民了。这不突然,2002年从繁忙的岗位淡出,离现在的退出就差一步了。干脆就将淡出变为退出,一心一意侍弄文字,用刻下的话说是和退出零距离了。如今看来,这零距离太关键了,不是关键在省略了退位的突然,而是那时就给了我回家的感觉,回家的自在。
  • 世纪留言

    世纪留言

    这本书的内容大体围绕着以世纪末文化和文艺思考为中心展开。“世纪留言”这个题目是出版社想出的,是由于这名字有点“苍老”,而作者则还不愿就此开始“苍老”。论辈分,但若从另一个含义上看,它是“世纪”的留言,而不是本世纪中某“人”的留言。这样,也就释然。这个世纪“留言”给后业者的。
  • 这样的人也该千载难逢

    这样的人也该千载难逢

    用一首歌的时间来纪念一个人用一盏茶的冥想来回忆一个人,我坐在菩提树下静静地观望,流年在我和他之间只打了个照面前世,今生,来世菩提树下红莲花静静绽放开合之间佛光闪现
  • 感悟心灵:温暖一生的125个记忆

    感悟心灵:温暖一生的125个记忆

    一首老歌,一段时光的印记。不再着意去找的老歌,如同抛在身后的似水流年。歌总是会唱几支,可偏就唱不全的那首让人心痒,一句半句的随风落在耳朵里,惊鸿一瞥,却又生了根似的,挥之不去。
  • 陈晓明小说时评

    陈晓明小说时评

    本书是一部批评文集,是对时下小说创作独特的评述。一篇篇评论显露出批评者自身精神和心灵的独特魅力,仿佛所有小说是为他而写。批评的过程,也即批评者的主体能力与艺术作品进行交流、碰撞的过程,也是使批评者得以整合自己独特的审美经验世界的过程,有融合,也拒绝。
热门推荐
  • 羽九灵

    羽九灵

    她不过是21世纪一个小员工而已,一觉醒来莫名穿越,穿越什么的让她碰上她也就不说什么了,居然跟某位刚刚过世的王爷长相一样,长相一样什么的也就不说了,她竟鬼迷心窍的冒充了,还有什么什么的也就不说了(字数到了)等等!牢房什么的是想干甚……“嘁~一个牢房想难倒本姑奶奶,做梦去吧。”某女拍着手洋洋得意地说道。某男无声的飘过来,声音没有半点波澜:“可若是没有本座给你开门,你出的来吗……”某女立马一副谄媚笑:“说的是说的是,您老辛苦了,小的给您扇扇风。”另一男幽幽的飘过来,好看的笑容尽显妖孽:“即使是他救了你,你也要搞清楚,爷才是男一,这些待遇只有爷才能享受。”“……”她能说,她不想要这个人做男一吗……
  • 笑吧,千万别忍着

    笑吧,千万别忍着

    本书的笑话分为网络流传的、生活中常见的、校园中时常发生的等等,令人捧腹大笑的小笑话,还有一些冷笑话、幽默的段子,缓解在高压下工作的人的心情。
  • 东岐大陆

    东岐大陆

    这世上没有一双手足以把你托起,也没有一双脚可以把你踩在脚下!要变强,要变强!只有变强,自己想要守护的,自己才有能力去守护!
  • 花舞:锦绣山河

    花舞:锦绣山河

    她一袭红衣携百万将士血染江山,只为死去的父王讨一个公道。他躲在她的身后说:“花舞,我怕!”,众将军听到纷纷抽搐。她是现代佣兵王,一次穿越她成了秦王朝的郡主,一身红装狂妄绝世,运筹帷幄,天下皆不入眼。却唯独有一人能惹得她生气发狂。他秦王朝的小王爷,地下王朝的主子,生杀成性,却隐藏身份收住心性,只为留在她的身边,他装柔弱、耍赖撒泼,棱角分明的俊脸生生拧成川子,深邃的眉眼扮着无辜:“花舞,你娶我吧。”他们相携长大,从她幼年直到及笄,他为她结发为她挽簪。花舞红衣飞舞,单膝下跪:“秦风,我以万里江山为聘,嫁我可好?”他褪去邪肆,深情而庄重,像誓言一般:“好”。
  • 影响中国学生的经典成语故事之五

    影响中国学生的经典成语故事之五

    成语是语言中经过长期使用、锤炼而形成的固定短语,它是比词的含义更丰富而语法功能又相当于词的语言单位,而且富有深刻的思想内涵,简短精辟易记易用。并常常附带有感情色彩,包括贬义和褒义,当然,也有中性的。“影响中国学生的经典成语故事”汇集了众多的成语,详细地讲解了其释义及相关出处,使读者在增长知识的基础上、享受阅读带来的乐趣。
  • 永恒的世界

    永恒的世界

    一个懵懂的少年,因为家族失去了成长的希望,便一个人开始寻找未来,一次机遇,改变了申屠云龙的一声,似冥冥中自有注定,还是努力的结果无人可知,可是他却凭借着一个人的力量,搅乱了大陆,搅乱了世界,但是也让这一切都恢复了安静。
  • 错抱冷情贵公子

    错抱冷情贵公子

    当年,他如珍宝般宠她入骨,她似骄阳般与他热情,可在那天,她不留片语,无故消失四年!再见面,她被抵在墙脚,耳边,邪肆的声音再次响起:“小凉秋,你终究回来了……”
  • 仙商巨擎

    仙商巨擎

    陈曦:大叔,您尚有杀父之仇夺妻之恨未报?没关系,试试我的奇痒符+速泄符+去阳符,保证让您仇家痛不欲生!这位女侠,勿要哀叹自己容貌不佳,来试试我的养颜符,保证让您秒变仙宗天骄女。陈曦穿越到中古大陆这个修真世界之后,决心要成为这个世界的马阿里,狂收购店铺给老爹,狂打装备给老婆,修真如此多娇。陈曦说:我不生产灵石,我只是灵石的搬运工企鹅群:321286494
  • 致命的调皮复仇计

    致命的调皮复仇计

    她因为小时候家里欠债被追杀,不得已爸妈就千辛万苦凑够飞机票钱让她和爷爷奶奶走,他们就和哥哥继续逃亡,不料在半路上飞机遇事故,爷爷为了保护她们牺牲了,自己和奶奶落到一个岛上,在哪里生活了十几年,之后爸妈找到了她,习惯了农村的生活,回到城市的她会遇到什么事呢。。。。。
  • 民国疑案:梦断山月

    民国疑案:梦断山月

    她被绑架的当天,小城发生一起两人被杀的凶案。案情的关键是一把唐伯虎的折扇。真凶落网后,小城血案再起。他为父亲洗冤和解救女友的过程中,发现一连串凶杀案背后的惊人秘密。一条普通的项链让折扇案迷雾重重,生死恋人遭到警察和黑道的追杀。他和她最终结局如何?秘密的背后似乎还有更大的隐情……