时间是入秋后的第二个月。树叶禁不住寒风的侵袭，零零洒洒的飘落。田里有人家的麦子已经吐出嫩芽，麦场上晒着一大片红薯片。红薯片是用来磨面的，所以要晾晒的绝对干才可以。麦场中间，几只田鼠正无伤大雅的偷吃。
任勇从北京送任静回来再不提多余的话，每当任凡问任静联系方式的时候，都被任勇含糊的搪塞掉。慢慢的任凡嗅出了些味道，也不好意思再问，免得人家厌烦，或者干脆就是误会，误会这一只再不可能飞上天的癞蛤蟆。
这一天，任勇家门口一辆拖拉机带着一辆机器，围着一群人。机器将人们清洗干净的红薯打成浆，然后各自提回家，经过几天的沉淀去渣除水，留下凝聚在一起的淀粉，用来压粉条煮稀饭或者夏天做凉粉吃。
任凡帮忙干完了活。傍晚，天已经开始黑了下来。任凡在任勇家吃过饭，问任勇：“叔，你说给我找的活现在咋样了？”
任勇看看任凡，说：“你急什么？”
“现在麦子也种了，家里也没有什么活了，我想早早出去，家里待着实在太憋屈。”
任勇点点头似有同感，说：“我了解你们，上学的孩子，哪个在家里闲得住？你看咱们村上孩子越来越少，不是在外上学就是在外打工，没有一个在家里待着。但是你还得再等一等。”
“没说好还是人家工地不缺人？”任凡担心的问。
“叔办事你放心。”任勇拍着胸脯说，“等一等，一是为了等你奶烧过百天纸，二是等过段时间工地上有人要回家过年，你好插进去。”
任凡看着任勇，问：“过年工地不放假？”
任勇说：“那就要看工期紧不紧了，一般是不放假的。”
“那行吧，我再等等，等我奶烧完百天纸再说。”
“其实……”任勇犹豫了一下，说，“其实这工地的活是你二爸给找的。活早找好了，但你二爸觉得做钢筋工太累，就往后拖了拖，看看有没有轻松一点的活再叫你去。”
任凡低着头不知道在想什么。
任勇说：“你二爸本身不坏，只是……家家都有本难念的经。”
“叔，我二爸对我怎么样我不在乎，但他不能对我奶一点感情没有吧？”
“过去的事就不要说了。”王桂花一脸微笑推开门进来，手里拿了一盒饼干。
任勇看着王桂花手里的饼干，问：“你拿的什么？”
“哦。这是秀娥给的，人家让我抱回家自己吃。”
“嘿嘿。”任勇冷笑了两声，说，“收买人心呢吧？”
王桂花不以为然，说：“你的意见就大的很，人家给你吃的还堵不上你的臭嘴？”
人都是这样，不管别人是多坏的角色，只要对自己有利——大利或者小利，都可以和他打成一团，冰释前嫌，从而掩盖他所有的错。其实世界本身就是一个没有界限和标准的载体，他像是一个跷跷板，三十年靠这边，三十年靠那边，不断的调换着身姿但永远都不能平衡。好与坏不在于什么是好什么是坏，而在于好人多还是坏人多，好人有话语权还是坏人有话语权。这个世界，当好人多，好人有话语权的时候，好人就是好的标准，而当坏人多，坏人有话语权的时候，坏人就是好的标准。
任老太在世时，大家都挤兑着陈秀娥，任老太不在世了，陈秀娥又成了正常的人，串了东家走西家。这说明在好人与坏人之外，死人和活人相比，处于绝对的劣势。
任凡心里矛盾渐起，一阵阵凉意油然而生。他不能接受如此变化多端的世态炎凉，他的胸腔内抽扭的疼。
任凡站起身话也不说，低头出门走了。
夜晚的寒风卷带着苍凉的气息钻进任凡的鼻孔，之后又带着任凡残留的体温消散在空气中。这一个寒冷的秋天已经让人无话可说。
简陋的房子，冰冷的土炕，仙逝的亡魂，彷徨的内心，此刻像一锅五颜六色的染料混在一起，越搅越僵，越搅越分不清彼此。
夜越来越静，越来越深，万籁俱寂，天籁无音。任凡翻出平日准备给邻人们抽的香烟，点了一只，背靠着炕墙吸了起来。盖着腿的被子上放了烟灰盒。
任凡从来没有吸过烟，但他的呼吸道却很自然很顺利的接受了这刺激的气味。烟走过喉咙进入肺里，一阵火辣辣的干燥，让人身体暖洋洋，精神渐增。任凡深深迷恋上了这种感觉。吸完了一只，他又点上一只新的。
光吸烟似乎不够过瘾，任凡到厨房找吃的，只有冰冷的馍馍。任凡失望的回到房子，端起窗台上的酒狠喝了一口。又是一阵火辣辣，从整个喉咙延伸到胃里，再到身体的各个角落，一直冲到脑袋上，脸涨的通红，头晕晕的，人轻飘飘。烦恼，不快，失落，恐慌，统统烟消云散。
这一夜任凡合着衣服一直睡到第二天中午。太阳已经上了三杆。
没有人来找任凡吃饭，任凡看看表，时间到了十二点多。
头有一些疼，眼睛发涩，站起来晃晃悠悠。
衰落的家境就像被魔鬼下了诅咒，一般没有人愿意靠近。似乎他们身上沾满了邪恶之气。这样的家里一直冷落了好久，好久。久到任凡已经习惯了这种冷落。
任凡还不饿，端来椅子，靠着背晒院子里的太阳。今天的太阳有一些温度，像是秋老虎，晒的人身上暖洋洋。
经过这一宿的折腾，任凡似乎看开了，人生不过就是这样，衣食住行吸烟喝酒都是围绕着自己身体转的，当我们的身体没有任何需求的时候，我们无比快乐。这时候的人就和神仙是一样的。
太阳一直走到偏西，被遮挡到任凡家不高的围墙外，任凡这才睁开眼睛，慢悠悠的走进厨房生火做饭。
家里的食物已经不多了。南瓜像黄金铸成的，在案板底下躺了两个多月，完好无损，新鲜如初。土豆有些脱水，像上了年纪的老人的脸皮。白菜叶子烂了几层，向下滴水。大萝卜白白胖胖，像坐月子的妇女。
这些蔬菜是为老人过完事后余下的。前些时间任凡在任勇家吃饭，没有自己做饭。今天不知道是怪昨天自己的失礼离开还是陈秀娥说了什么，王桂花竟没有来叫自己去吃饭，或者是因为自己醉了，睡的太死，没有听见有人叫门吧。不过，这样也好。任凡是喜欢自己做饭的，他吃自己的饭，不知是因为有自己的心血汗水还是自己手艺高超抑或自己知道自己口味，反正自己做的饭总感觉要比别人的好吃。
虽然家里剩的菜并不算太丰富，但比起刚从学校回来好多了。
任凡脸也没有洗开始生火做饭忙的不亦乐乎。在任凡的脑海里面不经意浮现出了奶奶刚住院时候捡的那张纸上的文字——世界上在有女人之前，只有一个男人。
或许，这个世界不仅仅是在有女人之前，只有一个男人，而是一直都是先有一个男人而后才会有女人。女人是浮游，男人是深扎在泥土中的大树。任凡不是想念女人，只是没有女人的家，实在算不上是家。女人可以是奶奶，可以是妈妈，可以是姐姐或妹妹，可以是妻子，但必须得有女人，家里的生活才是生活。单身的男人永远是冰冷床上的一具尸体，热闹街市的一副游魂，天地之间的一块走肉。任凡年龄尚小，对女人的需求不是生理的欲望，而只是心理的依赖。任凡只是想，有个女人真好，有奶奶真好，有妈妈真好，有姐姐或妹妹真好……
但这样的想法只能是美梦一场——奶奶去世了，妈妈失踪了，姐姐妹妹从来没有，任静去了学校，姑姑离家太远，陈秀娥是敌人，王桂花是旁人。这个世界上所有能靠得住或靠不住的人都离自己远去，只有自己的身躯陪伴着自己的灵魂，如此简单存在。
吃过饭，任凡一个人来到地里。地里的风比村子里大些，天比村子里高些，空气比村子里清些，耳边比村子里静些。
