在1974年的冬天，在当时的南方农村，村里火葬的并不是很多，所以像梁云儿这样的少女死亡了，那就更用不着火葬了。村人们认为，死者的尸体，一旦被填入了那个恐怖的火炉里，那他的灵魂就会被火烧化了，烧没了，——那他也就永难到达他所向往的天堂了。村民们为了将她平安地送入天堂，驳斥了以肖华为首和小吴干部所倡导的对梁云儿实施火葬的要求，——而一致要求对她进行土葬！
人们要把梁云儿葬在桃花山上，因为人们觉得她是桃花山的女儿，她最应该守着这座千年的桃花山了。她虽然是个哑女，但她美丽如仙女，只要她一个明亮的眼神，桃花山上的桃花就会开放；她虽然是个足不出户的哑女，但她聪明异常，她对于新事物的敏感，对于新事物的接受速度，远远超过了其他年轻人，她只稍稍在父亲的指导之下，她就会读书写诗写字了！谁还不承认她是一个冰雪聪明的女子啊！
中午的时候，天空还很碧蓝，太阳也明晃晃地照着，可到了这天的傍晚，天空不知怎么就阴了起来。浓灰的云遮蔽了天空的蓝色，将那还没有落下去的太阳也严严实实地遮住了，一时间，阴风乍起，浓云暗滚，正是未雨绸缪之时，正是风雪来临之刻。
人们抬着那个小小的木质棺材，他们走上了崎岖的山路，后面跟随的送葬队伍像龙一样蜿蜒走向了山顶，尹璧月、鲁秀芹、杨莲慧、徐毅、王学军、陈维林，也夹杂在这支龙一样的队伍之中，他们要再送梁云儿一程，他们希望她一路走好！
天空阴得越来越厚，风夹着一些雪粒扑在了人们的脸上。不知什么时候，这儿竟然下起了小雪，人们的脚步踩在这山路上，发出一阵阵咯吱咯吱的响声，人们随手扔出万千的黄纸钱，风儿就像一个个阴间的小鬼儿，张着索要买路钱的手，死死地抓着那些黄蝶一样的纸钱，奔向了梁云儿的墓地！那所谓的墓地，其实就是人们拿锹和铣临时挖成的一个小土坑，——那梁云儿就是要被放入这个小土坑的，然后人们再在这小土坑上面埋上土，立一个石碑，那今后，她的一切就将凝聚在这块石碑上了，尹璧月和徐毅手中的纸钱漫天飞舞起来，一会儿就妖妖地落满了整个山路，遮蔽了人们杂乱的脚步，他们听见不远处的一个老人向天叩首，大声呼喊着，“云儿，云儿啊，走了嘛，走了啊！”
天空很快就黑了下来，梁万贞被王学军搀下了山，而徐毅和尹璧月却走得很慢，他们久久地沉浸在悲痛之中，他们要把心中的泪水在梁云儿的墓前流干了，方能开始属于他们各自的新生活。
天已经黑透了，雪仍然没有停的意思。那些细小的雪粒变成了一朵一朵美丽的大雪花，雪花团团如鹅毛，鹅毛飞飘，让人突然有了北国的冰雪之梦，雪花翩翩如白蝶，白蝶翩纤，让人疑心走入了春天的花园！他们的脚放在那桃花山的石阶上，脚底有些打滑，他们必须相携在一起走路，才能平安地下山，当他们的手相互握在一起，他们又找回了那雁城的感觉！他们不禁感慨起来，如今这才过去了半年，心灵就如沧海桑田般难以言说了。他们想，假如他们双双不来这梁惠镇这梁村的话，这一切的一切还会发生吗？这美丽的梁云儿还会像这暴雨中早夭的鲜花一样吗？假如他们一直留在雁城，他们那躁动的热火一般的青春，会不会演变成一场只有他们两个做男女主角的爱情呢？他们感觉，这一切皆是因为逃避那死亡，假如一切安宁静好，假如徐毅的父亲不死，假如没有所谓的右派，假如尹璧月不是妓女的女儿，假如她有一个完整的家，假如没有这么一场运动，以期让他们寻找青春里奋扬的窗口，那么他们真的可能不会离开雁城，那属于他们的故事就要重新改写了……
他们从山上平安地走下来，他们的脚上沾满了洁白的雪，徐毅最后一次回望那埋葬梁云儿的桃花山，一切的抱歉再也不能说了，他感觉，那些洁白的雪花，就是梁云儿送给她的礼物，他是那么爱她，他坚信她懂得他的心，所以才捧出了这些属于春天的素洁，……，此刻，他忽然想起了，梁云儿曾经抄给他一首《红楼梦》中的《葬花吟》，“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无处诉。手把花锄出绣帘，忍踏落花来复去？柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。
桃李明年能再发，明岁闺中知有谁？三月香巢已垒成，梁间燕子太无情！明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。明媚鲜妍能几时？一朝飘泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前闷杀葬花人。独把香锄泪暗洒，洒上空枝见血痕。杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门。青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。怪奴底事倍伤神？半为怜春半恼春。
怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂。花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞。愿奴胁下生双翼，随花飞落天尽头。天尽头，何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。 尔今死去奴收葬，未卜奴身何日丧？奴今葬花人笑痴，他年葬奴知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”
他思考着梁云儿和那《红楼梦》的林黛玉性格上有什么差别，她们都是因为这世界太污浊了，才决绝地转身离开了这个世界！他也想转身离开，但他看看那疲惫的尹璧月，想想还有那年迈的梁万贞，想想还有那么多的知青在等着他，他只能够将璧月的手抓得更紧，更紧了！
雪花就这样一直飘了十天十夜，从梁云儿下葬的那天起，一直下到了腊月里，在历史上，况且在南方，人们从没有见过这么大的雪，这么厚的雪。显然，人们没有任何的心理准备，有人说这是梁云儿的死惹怒了天公，天公要给地上的人们一个颜色看看，才下这么大的雪的！也有人说，这是梁云儿的阴魂不散，才会雪满桃花山的，……，村里开始断水断粮，各种猜测众说纷纭，人们开始骂爹骂娘，人们开始摔锅摔碗了，人们已经没有力气叫嚣呼喊了……
知青们的心开始动摇了，相邻村庄里，接连发生知青外出寻找食物神秘失踪的事件。但驻扎在梁村的知青们，还是愿意出去找找，看看外面是不是还有吃得。在这不久的某一天，那肖华还真的打着出外寻找食物的理由，远远地离开了梁村，——他是想偷偷地赶往火车站的，他是想抄一条近路赶往梁惠镇的，但他终究没有找到，——他摔下山崖的时候，脑浆迸裂，恰如一摊血泥将晶莹剔透的雪玷污了……
