苏联已故著名作家巴乌斯托夫斯基在名著《金菩蔽》中说过：“构思的产生和闪电的产生一样，有时需要轻微的刺激。我们周围世界的一切和我们自身的一切都可以成为刺激。”
这段话，形象而准确地阐明了创作契机萌发的艺术规律--来自外部世界或自身的一种刺激。这“刺激”极富偶然性，往往作家本人都感到出乎意料。
拙作《空谷兰》正是一个偶然的“轻微刺激”的产物。
1985年盛夏，作者在山城贵阳为长篇历史小说《郑板桥》作最后的加工润色。为了节省开支，住进了一家极其简陋的小旅馆。这是一座陈旧的四层临街小楼。从清晨至黄昏，嘈杂的市声，不断自裂缝的窗户钻进房间，使人终日不得安静。进入夜晚，聒耳的噪声刚刚消歇，只有一极之隔的右邻，便不断传采一声接一声的长叹。间或夹杂几声恶狠狠的咒骂。这不和谐的“交响乐”几乎夜夜闹腾到更深。身处这样的环境，不要说改文章，想安静地睡一觉都很困难。而这个旅馆却有着一个充满诗意的名字--雅仙居。望着蝇粪斑驳的墙壁，听着聒耳的噪声，我不只一次地为自己的“雅仙”处境而哑然失笑。
在一个闷热的傍晚，一位极其瘦削的中年男子，忽然出现在我的房门前。这人头发莲乱，胡子拉楂，看上去有四十多穸。他一手扶着门框，怯怯地问道：“喂，同志。咱进屋坐坐行吗？”
听声音，我已断定来人是右邻房客。便犹疑地答道：“不过……我很忙。”
“咱也害怕耽误您的正事喙。”嘴上这么说，中年汉子却一扭一拐地进了屋。“同志嗓，你是作家，帮咱评评这个理吧！”
“咦！你怎么知道我是作家？”我感到愕然。自从住进这个旅馆，从未向谁透露过自己的身份。
“还用说喙！”他坐到对面的椅子上，指指桌上的一大摞稿纸，“咱常从板缝里看你写书。写书的人，不是作家，又是啥子噤？”
“可我并不会评什么理呀！”我低头看稿子，希望他赶快离开。
“喊著书立说都会，能不会评理--你就行行好吧！”
说到“行好”我无言以对。只得敷衍道：“那，你就说说看吧。”
他叫布幺根，这年三十四岁。家住苗岭一个偏僻山寨。一周岁那年，他的父亲，一个地主分子，上吊自杀了。撇下他与母亲相依为命。二十岁那年，有一天，村革委会主任的女儿，十九岁的竹叶，偷偷塞给他一个纸团儿，约他到寨外的树林里相会。他虽然很喜欢那姑娘，但想到自己是“地主崽子”人家是贫下中农的女儿，捧着纸条，痛哭一场，终于未敢赴约。不料，一天深夜，竹叶突然溜进他的茅屋。没等他明白过来，已经钻进了他的帐子，直到黎明时分才离去。过了不久，便听说竹叶肚子里怀上了娃儿。育一天，她的父亲带领民兵，将他绑到文攻武卫指挥部，吊上梁头毒打。直到左腿被打折，才被扔上牛车，送到了县城。他以“强奸罪”被判了五年徒刑。由于“不断喊冤，抗拒改造”又被加刑三年。等到刑满释放，相依为命的老琅，早因忧忿死去……近几年，听说到处平反冤假错案，便拖着一条残腿，四处要求平反。谁知，从村寨到公社，再到县城，不但异“同声说他“罪有应得”还告诫他“翻案绝无好下场！”他不服，借了一点旅费，来省城上诉。开始衙门的还听他说说缘由。后来，连大门也不准进……
最后，布幺根气忿地问道！“作家同志，你评评这个理儿，她自己爬进咱的被窝，撵都撵不赢，怨得着咱？要论强奸，是她强奸咱！凭什么判咱的刑？为什么哪个衙门也不讲理嚎？”
“这……如果你说的属实，确是不能算强奸。我相信，终会有人为你平反。”我只能温语相劝。
“同志，你说的好人在哪里嗓？不成非上北京城去找？”
“你还是恳求省法院重审。去北京，不易……”
“哼！连大铁门都不准踏进，咱跟谁恳求去！”
我一时语塞。实在不知怎样安慰这位忿懑的农民。他见我许久低头不语，失望地说道：“想不到哚，当作家的也跟咱老百姓一样一一没章程！”
说罢，布幺根长叹一声，站起来，一瘸一拐地走了出去。
布幺根的“故事”咬啮着我的心。一连许多天，耳畔始终回响着他那痛苦不平的声音。
第三天傍晚，我正在挥扇驱蚊，布幺根又来到我的房间。他坐下来，语气平静地说道：“今天咱在书摊上看了一本好书，上面写了两个姓杨的。一个叫杨乃武，一个叫杨月楼，都是冤案，同志，你想不到哟，那枥月搂的冤案，跟咱的冤案，象得很喙！”
“哦，有这么巧的事？”我故作惊呀，随口敷衍。
“咳，不信，咱从根打梢说给你听听！”
不等我回答，布幺根便详详细细地讲起了当年杨月楼在上海滩无端蒙冤的经过。讲完，他提高声音问道：“作家同志，你看，咱的冤案不是跟杨月搂一模一样吗？可人家是名角儿，有慈禧太后撑腰，最后无罪释放。那杨乃武，也有人替他挖通大官的门子，彻底平了反。咱呐？”个地主崽子，不作冤死鬼，作啥呐？”停了一会儿，他继续说道：“现在咱算明白过来啦--不认倒霉，自找苦头吃！明天一早，咱就回家去。要是再喊冤，给咱连右腿也砸断！”
说罢，他仰头喝干我给他斟上的茶水，扭头走了出去。从此，果然再未见到他的影子。看拳，真的不再喊冤，回家种田去了。
布幺根和杨月楼的冤案，缠绕了我许多日子。事情一忙，渐渐的忘在了脑后。
大约过了半年多，我偶然在一本杂志上读到一篇报告文学。写的是一位独身的性心理学专家，因为高超的学术造诣引起轰动，并为女弟子所钟爱，竟以“散布异端邪说”和“作风不检点”的罪名，被拒绝晋升职务，并被强迫提前退休！
一道闪电，划过天空！被抛在脑后的布幺根和杨月楼的冤案，蓦地浮上了脑际。
如果说，杨月楼的冤案是发生在反动封建王朝末期，布幺根的冤案是发生在“四富”横行年代，那位性心理学家的不幸遭遇，却是发生在改革开放的八十年代！这说明，封建道学先生的阴魂，至今仍在神州大地上空游荡。说不定什么时候，他就会使剑作法，搬淀出一幕幕“庄严公正”盼闹剧。因此，撕开那帷幕，让闹剧爆光，从而引起世人的惕厉，应该是一个作家义不容辞的天职。
于是，产生了一个执着的念头--写杨月楼的冤案。
大家知道，“杀子报”、“张汶祥刺马”、“杨乃武与小白菜”以及所谓的“杨月楼诱拐案”是轰动一时的“清末四大奇案”。可能是出于梨园同行的回护，前三者都曾先后搬上戏剧舞台（《杨乃武与小白菜》还拍成电影、上了莹屏），唯独杨月楱的冤案，至今熟悉的人仍不多。而它的荒唐离奇，不但丝毫不亚于前三者，应该说还有着更高的审美价值和现实意义。因此，笔者去北京、上海，搜集了一些资料之后，便于！987年春动笔。其间，因其他事情干扰，时继时辍，历时三载，总算完成了呈现在读者诸君面前的这部小说--《空谷兰》。
杨月楼是一代武生泰斗，“内延供奉”“同光十三绝”之一。当年对京剧艺术的形成做出过杰出过贡献。被誉为“老生三杰”之首的程大老板（长庚），曾亲自指定他接替自己作“三庆班”班主。他超绝的京剧武生技艺，经过他儿子杨小搂（沈月春所生）的发扬光大，更是日臻完美，有“皆碑。历经百年，至今仍对京剧武生行当有着深刻的影响。对于这样一位为弘扬中华民族文化做出卓越贡献的一代名伶的冤案，相信一定会引起广大读者的极大兴趣和关注。《空谷兰》虽是一部小说，但由于状写的是著名历史人物的真实遭遇，对主要人物和情节，都严格遵依历史事实。这对创作不能说不是一个束缚。好在作者所追求的，不是惊心骇魄的怪异，而是企图准确地再现一百二十年前，发生在神州大地上的一件历史奇冤的真面目。
作品之所以取名《空谷兰》，完全出于对三位主人公的深深崇敬。正如女主人公韦惜玉以室谷幽兰自喻一样，飘逸英睿的男主人杨月楼，及另一位侠骨铮铮、热肠融融的女主人公沈月春，不都是宛如雄螗岣崖、清雅高洁、幽香远樯的空谷芳兰吗？如果读者潜心阅读，相信定会不断嗅到一股沁人心脾的幽兰异香。果真如此，说明您已成了《空谷兰》的知音。作为作者，将倍感荣幸！
