指南针忽然停止了走动，在这样的夜晚方向已变得毫无意义，只有静默的星星和石头，还有静默的时间。夜，是这样一幅油画：黑色的静默；无字的标题：给我静默便是给我自由。
有生命的地方便有磁场便有吸引便有排斥，我把指南针留在山野中。想起了儿时放飞的一只麻雀一只风筝一只蝴蝶，因而我长大了，对双方都是一种解脱。解脱的别一种含义是“蜕变”，冲破了一层外壳的同时又有了新的外壳，外壳愈来愈大心灵愈来愈小。秋天使我兴奋，也使我战栗，播种后的成熟便收割，野生着的成熟便腐烂。一套又厚又重的棉衣，一身盔甲，一座城池，人不知道该怎么活着，进攻时会暴露自己，防御时会窒息自己。没有太阳的古堡，挡住了弓箭也挡住了阳光和空气，有红蜘蛛在角落里布网，还有红蝙蝠看着鬼火从历史的尸骸上爬行站立……
因而我去夜行。
我甚至盼望着迷失，迷失是一种愉快的晕眩。
假如我走进古堡，像捧起萤火虫一样捧起鬼火，面对着白骨的反思辽远而广阔。对于死去的灵魂的标志，想像是一种轻浮。掘墓者的眼睛里只有金银才会闪光。我掏出打火机点燃一枝香烟，让烟头的火光伴随着鬼火的孤独，让几缕轻烟当作是一炷高香，祭奠那几根白骨--我把他们当作屈死者--我们的屈死者还少吗？枯死后的眼睛是那样深沉，脑壳像一个宇宙，心灵之路原是从这里开始的。有太聪敏的人、太奸滑的人、太善良的人、太恶毒的人，一切都想征服，人与人的征服、人与自然的征服。静默的自然和夜晚是长寿的，喧嚣的征服者死了，当然有后代，重复上一辈人的悲哀。不过我们仍然不能忘记老祖宗，他们的阴影使我们变得矮小。
我想从古堡里走出去，古堡的大门关上了。忽然想起了徐霞客和探险家，从残损的阴冷的石头堆里发出的声音，我听见了咬牙切齿，我的肉似乎在一块一块地剥落，想起了屠宰场和剔排骨，庖丁解牛，游刃有余，古老而又新鲜的杀人游戏。在血肉被舔尽之前，我想起了我的诗，我是野牛失败了便逃亡，我冲出去头上长着角。这门原也是朽腐的，踩着禁锢的碎片我走了，古堡消失在黑暗里，我的血还在流着，欣然。
迷失的树上结着两个果子，一个是灭亡一个是新生，中间隔着一堵墙或者一道门。
很早以前我就不喜欢墙，害怕关门声，世界和人心就是这样支离破碎的，地球还是圆的吗？我喜欢旷野喜欢星空，橡树和柏树和山枣树和小草一起生长着，月亮很美，银河系无数的星星各自闪烁着，没有嫉妒没有摧残，云是柔软的风是温和的。
我撞开了一道门。
我又来到了旷野上。
从古堡里出来，这夜晚似乎有了点亮色。我的心在提示着我，我的烟头便是我的灯塔，我走了。
我听见了弥漫在空气中的呼唤。
1987年9月于武夷山
