周五午休期间，纪璐和大家一样提前十分钟起床，整理要带回家的东西。
“纪璐家住哪？”张晗梳着头发，从镜子里看着差不多收拾好了的纪璐。
纪璐迟疑了一小会儿，瞄了瞄付美珊的床，又看一眼厕所关起的门，然后才回答说，“香荔园。”
“你也在香荔园？”王喆玥顺手递了颗大白兔糖给纪璐。
“也？还有谁住哪么？”
“汪钧啊。就是那天，诶呀，你见过的。”王喆玥说到汪钧，脸颊泛起一阵红晕。
“‘诶呀你见过的’，谁呀？我怎么不知道呀？”张晗学着王喆玥说话，顺势还把头枕在王喆玥头上。
“装你妹啊。弄好没有，好了就走呗。”
王喆玥和张晗先离开，廖霖霖也和隔壁宿舍的韦雪仪一行一起上学去了。杜嘉紧跟着廖霖霖也准备出门，可是纪璐却好像看到对方瞄了自己一眼。
——有吗？可能是错觉。
纪璐拉起行李袋的拉链，然后等着付美珊从厕所出来。
时间滴答滴答地从纪璐的手表上溜走，看来看着秒表等人不是一个好主意。纪璐有些着急，于是走到厕所门口轻轻问还在里面的付美珊，“美珊，你还要多久？”
“你先上学去吧。”付美珊的声音平平的，听不大出有什么情绪，“我肚子痛。”
“你没事吧？”
“没事，不过我怕会迟到，所以你先走吧。”
“那，我先走咯。”
纪璐拎着自己的行李包，出宿舍门口的时候又往里看一眼，厕所的铁门已经有多处掉漆，可是却依然可以坚硬冰冷地将两人阻隔开。纪璐隐隐地觉察到，付美珊是因为听到了自己家的住处，所以才不肯出来的。
——一定是这样。如果你真的这么固执，那就算了吧。
那就算了吧。纪璐被自己的这个想法说服了。尽管和付美珊只做了一个多星期的朋友，可是纪璐所被一种说不出的累所包围。小心翼翼地照顾着付美珊的感受，说话行事都特别谨慎，害怕在哪个细节不注意就伤害到了她敏感脆弱的心。
——你是玻璃心，我就不是吗。不可理喻。
一股恼怒冲上心头，纪璐加快了回教室的速度。
星期五下午首先是两节作文课。这是一周的课程中，最能让纪璐感到开心的80分钟。
“上周我们分享了大家上学期期末考试的优秀作文。那么这一周，我们就要动笔啦。这周的题目。”年轻的女老师在黑板上写下一个半命题：_____的味道。
“老师觉得，最好写你第一个想到的味道，因为那是你思维里最熟悉的部分。创作的时候要相信灵感，相信第一感觉。”
“老师！我第一时间想到的是脚臭的味道！那要写吗？”
教室后方调皮的男生大喊一声，把全班都逗乐了。语文老师看起来应该是刚毕业的大学生，对于同学们的积极表现并没有像老教师那样呈现出皱眉或者严肃死板的脸。
纪璐没有跟着大家一起笑，虽然她也被这些钻空子的男生的幽默而影响。味道，味道。纪璐脑海中首先自动匹配度的那个空白，是家。
记得哪个家的味道。是西区旧城环城河边那个出门无论去哪都不方便，一到天黑周围就看不到人影的小矮平房；是南区那个黑白颠倒的世界里永远都不能睡好觉的破旧出租屋；还是现在香荔园里那间纪璐执意要刷成橘粉色的墙的中高档商品房。
印象中最后一次搬家之前，还是在南区那个不夜城之中。白天的时候，就像没有人迹的区域，偶尔起风时闻到浓郁的酒味，其中还掺着垃圾和呕吐物的气息。没有通电的老旧灯管，围绕着五花八门的门店招牌，无论是酒吧、暧昧发廊还是情色旅店都是如此。早晨上学的时候，纪璐要走很长一段路才能抵达校车指定的站点。有了一次错过校车的经历之后，每天早晨都比其他人要早起半小时的纪璐，在走过恍若无人区的街道的时候，还要格外小心，因为不知道哪天会从垃圾箱背后钻出一个醉鬼，吓得纪璐魂飞魄散。
傍晚放学，南区不夜城开始苏醒，啤酒瓶在箱子里发出的撞击声像是闹钟，质量参差不齐的音响开始发出低吼，浓妆艳抹、香气扑鼻的女人出没在每一个街角或巷口，穿着月湖中学校服的纪璐穿过或忙或闲的人们身边，总显得那么格格不入。偶尔会被陌生的男人女人搭讪，但纪璐只管躲开，一门心思加快脚步回到那个又脏又乱的住租屋里。
还记得被一个陌生的送酒工人莫名了摸了一下脸颊之后，就发了疯似的逃窜的情形，整条街的人都哈哈大笑起来，笑声里尽是说不清楚的意味。
“王媞！王媞！”
纪璐猛地捶打着出租屋的烂铁门，冒了泡的墙壁被这震动摇得接连掉下好几块皮。门里的女人叼着一支细烟，头发还散乱地披着，皱着眉瞥了纪璐一眼，然后不耐烦地打开了门。
“你有病是吧。”叫做王媞的女人嘴上骂着，却没有怒意，只是继续抽着烟，鼻孔里喷出两缕棉絮般的浓雾。
“我不想住这里了！”
“那你想住哪。”不是提问，只是轻蔑地抬起一边眼皮看了看满脸通红的少女，然后窝进已经有一个大洞了的沙发里。
“不住这里行吗！行吗！我受不了了！”纪璐拿书包撒气，一把扔在地上。
王媞只是眯着眼，没有理她。
纪璐见状更加窝火，狠狠地踩自己的书包两脚，觉得不过瘾，于是整个人都踩了上去。咯吱咯吱，大概是帆布笔袋里那些塑料笔断裂的声音。
“纪璐！你他妈是神经病吗！”
“对！你就是神经病！你才知道你自己是神经病吗！”
纪璐的眼泪不是因为刚才在街口受到的惊吓，也不是因为被面前颓废的女人斥责，而是自己发泄完之后后悔和心疼那些用钱买回的漂亮笔，还有这个央求了好久，王媞才肯替她买下的碎花帆布包。现在上面全是脚印，脏乎乎的一片，就像是纪璐的脸，眼泪鼻涕已经不分家了。咯吱咯吱碎裂的，不止是塑料笔，也是纪璐看似坚硬的心。
“纪璐？”语文老师看着迟迟还未动笔且眼眶发红的纪璐，轻轻用食指敲了敲她的桌角。
先看一眼老师，再偷偷扫一眼自己面前的挂钟，一节课已经过去一大半了。不用扭头，仔细一听，就知道大部分同学都已经开始刷刷地在自己的草稿本或作文本上写关于什么味道的文章了。
纪璐害怕老师仍继续关注自己，于是拿出草稿本装模作样地开始写什么东西。
——如果一定要写家的味道。那只能写现在这个了，现在这个才算是家吧。也不算是家。
“就刷这个颜色。听我的。”
“夏天看这个颜色会热死。你能不能有点品位？别那么幼稚行吗。”王媞显然不同意纪璐挑的橘粉色，嫌弃地推到一边。
家装公司的客服小姐没有加入这对母女的讨论，只是笑得像个标准机器人似的，静静坐在一旁等待客户选定的结果。
“就选这个色。求你了。我就这一个要求。”
“各退一步。你自己的房间用这个色，其他我来选，这样行了没。”
好像也只有这个办法了。纪璐考虑了很久，终于妥协似的点点头。
“我们要多久之后才能搬进去？”
“一个多月啊。没听到那个人说吗，35天。”
“噢。”
记忆到此截然而至。纪璐没有再往下想，她必须斩断自己思绪，否则她无法在英语课上课之前将作文交给老师。
【家，是什么味道。当我闭上眼睛的时候，我闻到饭菜的酱香，洗衣液的清香，空气里有温暖的味道。当我睁开眼，那些味道不见了。眼前是橘粉色的一片，这是我自己挑的颜色，当时因为觉得它充满着温馨的力量。可是现在我却觉得冷冰冰。】
好像离题了。纪璐在草稿纸的这段文字上画了个大叉。
下午第一节课的下课铃响起，同学们伸的伸懒腰，打的打哈欠，好像刚才40分钟不是在写作文，而是做了一场美梦。
——为什么我会喜欢作文课呢。我明明，什么、都写不出来。
纪璐懊恼地趴在桌子上，闭起眼睛，又掉进回忆里。
“莉娜，你们搬去哪？”隔壁房子里住的是王媞在夜场认识的另一个女人，准备搬进新家的那天，她见到纪璐和王媞大箱大包地往外搬，于是出门来帮忙。
“搬去东区。”
“老蒋给买的房子？”
“是啊。”
平时纪璐在家的时间不多，所以也不知道原来那个女人和王媞关系这么熟。
“你就好咯。”女人这话不是对王媞说的，而是看着纪璐说的。
——好什么好。
“你也不打算一直住在这儿吧？”王媞看着那女人脸上毫不遮掩的羡慕神色，侧过头反问一句。
“嗯。我那两个都不是什么大金主，买房子的事，可能还得再钓一条大鱼才行。”
“机灵点吧。”王媞朝那女人使了个眼色，意思让她别在纪璐面前说这些，于是话题到此就停止了。
伏在桌上的纪璐摇晃了一下脑袋，想起完全没有眉目的作文，急躁地把草稿纸上的那一页撕下来。
“纪璐。”听到自己的名字被人叫响，纪璐下意识地将手里那张透露出自己心思的草稿纸塞进作文本里藏起来。
“有人找你。”声音来源是纪璐不熟悉的，也许是坐在靠窗的第一大组的某个女生。顺着声音的提示向外看去，纪璐的目光和杜嘉的撞上。杜嘉的头偏向一边，带着不易觉察的一丝笑容看着纪璐。
——找我？
纪璐一时猜不到是什么事，但在周围几双目光若有似无的注视下，她走到了教室外边。
“你是不是住在香荔园？”
“嗯。”
“我也是。”原来是这样，纪璐豁然开朗。杜嘉直接表明来意，“你一会儿怎么回去？”
“额，我还不知道呢……”纪璐不好意思地拨了拨其实已经非常整齐了的刘海。
“你没有叫家里人来接呀？那一会儿跟我一起回去吧，我爸爸来接我。”眼前这个杜嘉，和常在宿舍里为了一点小事就朝付美珊喷火的那个杜嘉，判若两人。纪璐有些恍惚，幸好上课铃让她从哑口无言中逃脱。
“那说好咯，一会儿放学我来你们班门口等你。”说完，就笑笑回到三班去了。
直觉告诉纪璐，杜嘉是没有恶意的。可这让纪璐有些为难。
——先不管，先写完作文吧。
忽然这样想，是因为语文老师进来的时候，又看见发呆的纪璐。纪璐被老师的目光催促着，终于落下了第一笔。既然家的味道写不出来，就只能写夏天的味道了。
——随便写点什么交吧，又不是考试。
奋笔疾书40分钟。纪璐终于赶在下课前将作文写好，然后交给组长。交完作文立马就想起了犯愁的问题：要不要和杜嘉一起回家呢？虽然自己一个人当然也可以回到家里去，但是辗转多次，大概到家的时候天都黑透了吧。可是跟杜嘉一起回去，付美珊会怎么看自己？宿舍里其他人会怎么看自己呢？
纪璐从包里拿出手机，给林振棠发信息。
【别问原因。S和J选一个。】S是付美珊名字中“珊”的拼音首字母，J代表杜嘉。
还没等到回复的短信，英语课就开始了。
——笨蛋，选个字母要那么久。
英语老师让大家打开练习册，准备开始听力训练时，纪璐感觉到了校服口袋里的震动。
于是偷偷看一眼。
【S】
超级简略的一个字母。
