登陆注册
3186000000008

第8章 谐趣(2)

潘光旦缺了一条腿,走路撑着两根木拐杖。他在西南联大经常作报告,极为叫座。有次谈到孔子,他说:“对于孔老夫子,我是五体投地的。”说着,他朝自己身上看了一眼说:“讲错了,应该是四体投地。”

女师大校长杨荫榆因许广平领导学生运动,侮辱许是“害群之马”。因此,鲁迅和许寿裳戏称许广平为“害马”。

鲁迅说愿做“牛”;郭沫若说愿意做牛的“尾巴”;茅盾却愿意做牛“尾巴”上的“毛”,帮助“牛”把吸血的“大头苍蝇”和“蚊子”扫掉。

章克标的《文坛登龙术》出版后,《社会日报》刊周作人语,称此书秘诀二语即足以了之:当拍马时须拍马,须吹牛处便吹牛。记者便问周,周说:“所说一事并非弟所说,或者是别-周作人所说亦未所知,如前日在六国饭店暗杀张敬尧者,亦名周作人,即其一例也。”

徐卓呆和妻子华端岑研制了一种味鲜的酱油,称之为“良妻牌”酱油,作为商品输入市场。为此,他请钱瘦铁书写“妙不可酱油”五字,印在所用信笺上。他说,“妙不可酱油”,典出于“妙不可言(盐)”;既然有“妙不可盐”,当然也有“妙不可酱油”了。

曹聚仁在上海大学教书时,衣着朴素,一年四季穿着蓝布长衫。因此,竟有女学生以为他是学校中的茶房,常闹笑话。可曹仍坚持他的“布衣主义”。

齐白石性情孤僻,铭文亦怪。某年春节,北京铸新照相馆将身着翻面狐裘、头戴黑子羔之土耳其式冬帽、手摇一扇的齐白石肖像放大嵌镜,悬于门首。相片上有齐自撰之“裘扇铭”,文曰:“摇扇可以消夏,着裘可以御凉,二者日日须防,任人窃笑颠狂。”

齐白石不见未约之人。如客按时赴访,亦必叩门半小时,始见老人由内院出来,隔门窥视来者是否应约之人。倘未约而往见之,老人必隔门说:“齐白石不在家!”访者倘若不肯去而再三麻烦,则被刺以幽默口吻,说:“齐白石已经死了。”

顾明道在《眉语杂志》署名“梅倩女史”写短篇小说,内容缱绻缠绵,至使有一男青年写信追求,顾仍用“梅倩”名答复。青年寄来照片,请他交换,并约到公园会晤。顾至公园后,才自己披露面目。

岭南大学校长钟荣光,有午睡习惯,曾自作诗:“有客敲门不起身,食饱须眠十五分,莫怪老师无礼貌,先见周公后见人。”

胡朴安喜诙谐。某次与友饮酒行令,约首句唐人诗,次句曲牌名,再续《诗经》一句。轮及胡,他随口而出:“家家扶得醉人归,醉公子,胡不归?”说罢离席。朋友挽留,他说:“胡公子醉矣,不可以不归矣。”

30年代陈寅恪在清华国学研究院讲课。凡讲佛经文学,必用一块黄布包了那堂课所要用的参考书;而讲其他课程,则用黑布包那些参考书。

卢前因友职称历代帝王像中宋太祖肖像似已,乃于《泱泱》副刊发表《宋太祖像我》小曲一首。

叶德辉每年必晒书一次,从不假手于妻婢子侄,而亲自整理。并于书斋张贴一字条:“老婆不借书不借”;又贴一字条:“鸦片不吃亏不吃”。并自镌一印:“四不朽人”。

沈兼士在北京大学上课,教授都以布包袱包教学用书,唯有他带一公文包。

徐蔚南用“三字经”形式写三个和尚能觉悟合作,以田鸡为例描写合群之乐:“一只鸡,苦哂哂;两只鸡,喔喔啼;三只鸡,一棚栖。”

1933年12月8日,林语堂在上海某大学演讲《关于读书之意见》。他说:“人生在世,幼时认为什么都不懂,大学时以为什么都懂,毕业后才知道什么都不懂,中年又以为什么都懂,到晚年才觉悟一切都不懂。”

1938年,林语堂到德国旅行,正遇慕尼黑事件,使他紧张奔波停止了5天写作。事后,他幽默地计算了5天损失的经费达520元,公开宣布要希特勒赔偿。

林语堂在美国哥伦比亚大学讲授中国文化。一个女学生反问:“难道我们美国没有一样东西比得上你们中国吗?”林认真地答:“有的,你们美国的抽水马桶要比中国的好。”

林语堂游西湖,见博览会塔,以为真似美人脸上的一点烂疮。他说:“我由是立志,何时率领军队打入杭州,必先对准放炮,先把这西子脸上的烂疮,击个粉碎。后人必定有诗为证云:西湖千树影苍苍,独有丑碑陋难当;林子将军气不过,扶来大炮击烂疮。”

林语堂赴美。老舍戏作《代语堂先生拟赴美宣传大纲》,其中称“中国今日的文艺”是“专为研究比较文学的讲演,听讲时须各携烟斗或香烟与洋火”。讲题:(1)论语的创始与发展;(2)人间世的生灭;(3)宇宙风怎样刮风?(《论语》、《人间世》、《宇宙风》都系林主编的刊物。)

孟孔武写《幽默诗人》,其中有一节称林语堂死后与孔子对话。孔子说:“我为《论语》主编,你也不过曾为《论语》主编;我周游列国,你也周游列国;何以我一贫如洗,而足下能豪富至此?其术可闻欤。”林莞尔而笑:“此无他,我不过出卖了一些《吾国与吾民》。”

郁达夫在浙江图书馆发表演说。陈训慈介绍:“我想诸位定很想看看郁先生的风采。”郁演说完了后,俏皮地说:“我不是梅兰芳,如果诸位只来看我的丰采,那包你会失望。”

田汉最初开办的《南国》专刊,是附在《醒狮周报》上的,因此有人怀疑他是醒狮派。田汉说:“我天天喝酒,时常大醉,非醒狮派,而可称为醉狮派。”

丁文江有次讲到基性火成岩的风化时,拿出一块标本说:“你们看,像一个马蹄子不像?这俗语叫做马蹄石,说是穆桂英的桃花马踏成的,山西北部到处都有。”

丁文江遇事总要下结论。由此,王文伯送了他一个绰号“conclusionist”,可译作“结论家”。

穆木天在吉林大学任教授时,与同省王希天、李助天、谢雨天均为留日学生,名字又均有一“天”字,故被戏称为“四大天王”。

一日,诸贞壮以新摄相片问陆丹林:“像我否?”陆丹林戏答:“此石膏像相片耳。”诸如口占一绝:“故人戏呼石膏像,狂客自疑木乃伊;骸骨未衰心力在,歌呼仍是少年时。”

皮锡瑞(鹿门)在湖南讲学,每逢开课,由熊希龄摇铃招集听众。所以叶德辉有联戏曰:“鹿皮讲学,熊掌摇铃。”

熊希龄求婚于毛彦文,信中以欧阳修之父大于其母27岁比喻。毛回信熊亦甚敬服,其信件称谓也由“老伯大人”、“老伯”嬗变为“希龄”、“秉三”、“龄”,终于升格,喜结连理。是年熊66岁,毛35岁。

胡蝶嫁潘友声。潘问胡蝶,友人皆称我像朱元璋,那么你像哪个?胡蝶幽默地答:“已为皇后矣,九五之相,非君谁属?”由此好事者作有《胡蝶写咏》称:“笑脸方方明太祖,夫以妻贵亦光荣。”并以结婚祝词相调侃:“谨晋一词为祝颂,明年生个胖儿郎;脸如阿母身如父,不做明皇做帝皇。”

1936年2月9日,蔡元培70岁生日。上海各界在国际饭店为蔡称觞。他在答词中说:“诸位来为我祝寿,总不外要我再做几年事。我到了70岁,就觉得过去69年都做错了。要我再活几年,无非要我再做几年错事。”全座听了为之大笑。

“八·一三”时,包天笑为中国飞机猛炸日本兵舰,仿唐孟浩然《春晓》写了一首打油诗:“秋眠忽觉晓,处处闻铁鸟;夜来炸弹声,敌死知多少?”

邰爽秋提倡土货。但学生认为他身上就有四件非土货:一为眼镜,二为手表,三为皮腰带,四为衣襟上佩的“提倡土货”的徽章。

抗战时期,黎锦明来上海定居。面对物价腾贵,不敷所出,他只得开设了一家冷饮店。他自我嘲笑地说:“弃笔从兵(冰)。”

西南联大教授沈有鼎在昆明定居,别人买床,他却买了3只肥皂木箱,上铺被褥。有人问他为什么不买张床,他说:“这是三段论。”

闻一多养着一口大胡子。有次在昆明参加第五军的时事座谈会,吃饭时候,主持者推他和冯友兰上座,说两位老先生年高德劭。在座的吴晗插话说,德虽劭而年不高,今年他才45岁。

抗战时期柳无忌蛰居重庆,任大学教授,很少参加社会活动,他自我嘲笑为“清高”。“清”是两袖清风;“高”是住于重庆山城,高出各地。

杨杰喜欢摆“龙门阵”。有天重庆遭空袭,警报由上午l0点钟持续到下午2点钟,他在防空洞里却说了不少故事,使人觉得警报时间还嫌短了些。

罗家伦任中央大学校长时,因鼻子长得出奇,为师生嘲弄,掀起一段“鼻子文化”。其中有诗称:“鼻子人人有,惟君大得多,沙坪打喷嚏,柏溪(距重庆沙坪坝校部二十余里路的分校)雨蒙蒙。”

罗家伦数月不理发,学生背里呼他为“猪”。有天他上课说,人的知识是逐渐积累社会经验而成,不是生吞活剥可成者。比如人的饮食,入胃之后,经过消化,取其精华,屏弃糟粕,而分布于身体各部;并非我今天吃猪肉,明天便成一只猪。听者大笑,罗家伦瞠目视之,始终未懂。

何又雄(淡如)改文章有奇癖,必置烧肉1斤,切为碎块,置于案侧,且改且吃,烧肉吃尽,文章亦改毕。

赵景深编《青年界》,向老舍索稿,仿鲍超事,大书一“赵”,用红笔圈起来,旁注:“老赵被围,请发救兵(小说)也。”老舍回信极妙:“元帅发来紧急令,内无粮草外无救兵,小将提枪上了马,青年界上走一程。呔!马来。‘参见元帅。’‘带来多少人马?’‘两干来个字,还都是老弱残兵!’‘后帐休息。’‘得令!’正是:旗帜明朗,杀气满山头。”

老舍为冯玉祥主办大众刊物《抗到底》。为此,冯对老舍常报以感激的话语。而老舍却风趣地说:“哪里,哪里,我们走在一起,还不都是为了‘抗到底’。再说这阵儿,咱俩也是‘俗气’相投嘛!”

陈逸飞称老舍为“笑王”。老舍回信说:“您封我为‘笑王’,真是不敢当!依中国逻辑,王必有妃,王必有府,王必有八人大轿,而我无妃无府无轿,其‘不王’也明矣。”

毛泽东曾写过一首打油诗,以“蒋干宋美龄”开头,下面两句则分别调侃林伯渠夫妇和李维汉夫妇。全诗只有三句,第四句要求在座者续上。结果无人能做到。因为其中动词须是小说中的人名,还须与调侃对象沾上边。因此,冯雪峰说,“这样的才智和机敏,一流文人也赶不上。”

1944年除夕午后,柳亚子偕友外出喝酒,酒后才发觉忘带钱。在店家乞讨下,写下一首“换酒诗”:“金貂换酒寻常事,难得今宵酒如醇。三十三年大除夕,愿拼一醉在嘉陵。”

陈焕章50岁留学美国,习英语不易通达。一日对人说英文:“昨日我买了一只鸡,我死了自己。”

陈焕章在美国餐厅进餐,有次嫌牛排未烤熟,对侍役说:“This beef steak is too young(这牛排太年轻了)。”

杜威来华,游泰山至五大夫松石岩休息,忽然看到“五大夫松”四字,问是何意。伴同的某中学校长英语不高明,就冲口道:“Five husband tree(五棵丈夫树)。”杜威闻之点头,叹息不已。

伍廷方性幽默,曾作有中西文合璧诗:“风尘仆仆转Canton,韶华荏苒two years long,护法问题真sorry,望梅止渴a11 gone。”

陈望道与蔡葵结婚时,他的三个复旦学生去祝贺,并自我介绍:蒯斯曛说,“我是问号question。”席涤尘说,“我是公民citezen。”曹亮说,“我叫曹亮,曹操的曹,诸葛亮的亮。”

郭沫若得悉廖冰兄取名,乃是有一个妹妹叫廖冰,就说:“我明白了,郁达夫的妻子一定名郁达,邵力子的父亲一定名邵力。”

郭沫若为阿英逝世写诗:“你是臭老九,我是臭老九,两个臭老九,天长又地久。”

柳诒徵全家11人挤住一厢房,他写了“吉人天相”横幅贴在墙上。有人不解,他说:“这四个字可望文生义,‘吉人天相’不是十一口人在一个大厢房里吗?”

侯宝林问华罗庚:“什么情况下2加3等于4?”华思考多时,竟答不上来。侯笑着说:“这并不难,在数学家喝醉了的情况下呀!”

1964年10月姚克70岁生日时,他发表演说,说自己生日与苏轼同;且眼睛是重瞳子,和项羽、虞舜、宋徽宗及孙中山同。

70年代初期,有人称考古学家夏鼐为“夏鼎”。作家白夜写了首打油诗:“夏鼐同志你可好?夏鼐同志吓一跳:偷我头上一个乃,还来同我打交道!”

1981年4月,《新华日报》刊载中国科学院学部委员名单,把地学部学部委员朱夏,误登为“失夏”。朱看后,戏作一绝句:“铮铮脊骨何曾断,小小头颅喜尚留。从此金陵无酷暑,送春归去便迎秋。”

1983年,夏志清到复旦大学访问,贾植芳参加座谈。结束时,夏才知道其中有贾植芳。夏立即鞠一躬说:“你们贾家出了很多名人。”贾答道:“我们贾家最大的名人是贾宝玉。”

钱仲联身长不足1.6米,但著作等身。他说:大概是我个头比较矮小,占了不少便宜,这“著作等身”一词,在我并不是虚的了。

钱钟书是个“甘于寂寞”的人,他最怕被宣传。《围城》出版后,一位英国女士来电约见。他婉言谢绝无效,便说:“假如你今天早上吃了个鸡蛋,觉得不错,何必要认识那个下蛋的母鸡呢?”

钱钟书字默存,对夫人杨绛自称:“拙夫黑犬才子。”盖“默”分为“黑犬”;“存”分为“才子”。

钱钟书被18家电视台列入《当代中华文化名人录》电视片。当钱得知被摄者有报酬时,一笑说:“我都姓了一辈子钱,难道还迷信钱吗?”

冰心丈夫吴文藻因聚神于书,有次外出购货,将点心“萨其马”误记成“马”,又误购了一丈多羽毛纱,且漫不经心将“丁香”误认是“香丁”。冰心父亲说他“真是个傻姑爷”。冰心就此写有宝塔诗:“马/香丁/羽毛纱/样样都差/傻姑爷到家/说起来真笑话/教育原来在清华。”在座的清华大学校长梅贻琦当即续笔两句:“冰心女士眼力不佳/书呆子怎配得交际花。”

费孝通系吴文藻学生,于冰心90寿辰赠以《杂写戊集》。冰心诙谐地介绍:“费孝通的生肖属狗,他是文藻的得意门生中的四条‘狗’之一。”

启功有次过海关,海关工作人员问:“带文物了吗?文物严禁出关。”启功答:“我就是文物。”听者一愕,仔细一想,不谬。

古典文学家王瑶以机智幽默闻名。他说:我岁数大了,要工作的话就是垂死挣扎,不工作的话就是坐以待毙。他为《清华纪念刊》写的自我介绍称:“迩来垂垂老矣,华发满颠,齿转黄黑,颇有‘颠倒黑白’之讥;而浓茗时啜,烟斗常衔,品谙‘水深火热’之味。”

丁景唐健忘,对见面多次的朋友,也常难呼对方姓名;复信、回电话常因找不到对方住址和号码,只得作罢。一日,他心血来潮,写信说明自己健忘之事,告诸友朋。宁波市作协主席孙铀收件后,以为是一篇幽默小品,将其刊登于报,还选入杂文集《明州晨笔》。

丁景唐不会说普通话。住上海65年,也不会说上海方言,总是一口石骨铁硬的宁波土话。每当外出参加学术研讨和讲学,他都要由人翻译。而遇见外国学者、作家,常常还要先由人将他的话译成普通话,然后再经译员译为外语。

古龙写稿,事先必先洗手,修剪指甲,换上最轻便、舒适的衣裤;他虽嗜酒,但写稿时却滴酒不沾,一晚要抽两包烟。

同类推荐
  • 宋诗派同光体诗选译

    宋诗派同光体诗选译

    选自近代文史名著选译丛书,是由刘大特先生译注。由巴蜀书社出版。
  • 喂,亲爱的世界

    喂,亲爱的世界

    《喂,亲爱的世界》讲述了不可停止思考,不可停止表达,但不要以为你的思考和表达就有什么结果。表达有什么关系。真正想说的话,对着真正想听的人,一辈子说出不来。在我们灵魂的遥远处,自己永远孤独。
  • 雅声楚韵唱渔樵:李雅樵诞辰88周年纪念文集

    雅声楚韵唱渔樵:李雅樵诞辰88周年纪念文集

    本书是一部全面介绍和评点李雅樵先生表演艺术的著作,不仅有李雅樵先生传记和部分纪念性文章,也有其表演艺术、唱腔艺术和艺术心理分析文章,以及李雅樵先生代表剧目的评点文章等。
  • 我笔下的七宗罪

    我笔下的七宗罪

    《便衣警察》《永不暝目》《玉观音》《拿什么拯救你,我的爱人》……海岩为大众所熟知,这得归功于他笔下的这些剧。海岩是个奇人,只有小学四年级的学历,却成为高级经济师、著名作家、重点大学的兼职教授,写小说改剧本,屡屡创造收视高峰,而他的本职工作却是企业家。本书主要包括了四大部分:第一解读海岩;第二与名记者对话;第三海岩杂烩;第四网络海岩,是一部海岩的传记文集。
  • 杜诗里的唐朝往事:杜诗女读者新选评级

    杜诗里的唐朝往事:杜诗女读者新选评级

    本书是诗歌评选小集。通过约100首杜诗以及评论文章,还原了当初杜子美所处时代唐朝人的爱恨情仇。为生活在当代,却十分关注中国古典文学作品的女读者们奉献了一本令他们喜欢的杜子美诗歌评选小集。备受到大家的喜爱。
热门推荐
  • 妖龙转生

    妖龙转生

    乡村少年司无忧,饱受妖龙残灵入体夺舍之苦,为保性命,他不得不踏上一个奇幻离奇的人生道路。在与妖龙残灵的战斗过程中,越来越多的残灵碎片的融入,让他产生一连串诡异的变化,到了后来,连他也分不清楚,自己是人类的成分多一些,还是妖龙的成分多一些。
  • Hey打工王子殿下

    Hey打工王子殿下

    无缘无故的被一个多份兼职的服务生叫做无脑女,我真的很生气耶!全都是因为一只小鸡惹的祸!又因为一次餐厅奇遇,而被迫扮演假情人?!我们是否假戏真做?碰到他究竟是好事还是坏事?接二连三的爆笑囧事,究竟是促进我们感情的良药还是疏远我们距离的毒药?我们对彼此的感觉还能否保持原来的模样呢?我相信,这一定是喜剧,让我们一起来看看,关于我和他的爱情故事。
  • 万古魔仙

    万古魔仙

    一代魔尊遭逢败亡,灵魂流亡无数年后得遇重生,之后努力修炼,破解万古迷局,最终走上一条不同于前人的修行路,一路横推敌手,超越前世巅峰。“待我重回魔界日,必将尔等诛尽杀绝。”王辰指天而誓,然而待其重回巅峰时,才发现……一切尽在书中。
  • 斗天神策

    斗天神策

    在一块古老的大陆。太古时期,有神秘莫测的虚灵族,一念山河碎,一指动乾坤,有开天辟地之势。洪荒时期,有强憾无匹的蛮神族,曾乘龙跨凤,力拔山河,翻江倒海,有毁天灭地之威。无数年后,时至仙魔时期,世人将这块大陆命名为『蛮虚』,虽已不见虚灵风采,难寻蛮神雄风,但蛮虚陆土上仍演绎着传奇。仙魔齐现,势如水火,将蛮虚大陆分为仙凡界和妖魔界。人与魔所生之子白易,从无法修炼的少年,一步步踏上巅峰之路,与仙斗,与魔斗,直至与天斗……
  • 复古轮回:天国的五叶草

    复古轮回:天国的五叶草

    迟到三天入学的沐之蓿,在湖边偶遇了弹琴一流的美少年秋旭衣,她赞美他的琴声,却被对方误作是搭讪女,为摆脱韩国金妍儿的纠缠,他竟主动吻了她,一条‘交往’的短信,使她扮演成他的女朋友,恰就在她迷茫进入角色时,一张艳照意外出现……后来在她生日那天,那场熟悉的血腥味,再次勾起了另一段歌星爱情的记忆……
  • 碧落阎倾之帝凰

    碧落阎倾之帝凰

    她,顶级特工组织‘黑曼巴’的顶级特工‘凰’,是特工眼里战无不胜攻无不克的‘万能之神’;她,暗之帝王,黑夜的主宰,操控着整个黑暗帝国,令人闻风丧胆的至尊杀神‘彼岸’。她们却是同一人,然,宿命的齿轮开始转动,注定了‘她’的损落。但,她却异世重生,这一世,整个大陆为之颠覆,看一代杀神再创神话!
  • 神帝雷魂

    神帝雷魂

    天地之魂,万物生长!本是天才的少年,被雷电击中,三魂七魄剩下了一魂一魄!灵武大陆,修魂者,以魂为主,天下无敌,成立一神魂帝者!
  • 圣纪之年修改版

    圣纪之年修改版

    一个父母双亡的少年,在周游大陆的时候遇见大陆最年轻的术师,他的生活将因此被改变......
  • AMERICAN NOTES

    AMERICAN NOTES

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • EXO之繁星注定错过

    EXO之繁星注定错过

    繁星CP因误会而产生矛盾,最后会怎样收场。