贾平凹
贾平凹：陕西商州人。当代著名作家，有“鬼才”之称，“陕军”作家中的代表，其自20世纪80年代成名以来一直勤耕不辍，是当代中国中产量甚丰、影响巨大的作家。其早年因“商州”系列小说引起文坛关注，其后不论是《浮躁》、《废都》还是《秦腔》，都是以陕西作为他的故事的发生地：陕西既是他的出生地，也是他文学创作的血脉；贾平凹可谓是真正意义上实践“民族的就是世界的”这一观点的作家，这一血脉注定将成为中国文学进入世界文学的重要标志之一。
老闷卖了白羊的那天，我去的他家。我去他家为了能借到二百元钱，提了一捆韭菜。一进院，老闷坐在堂屋门槛上吃饭，已经吃完了，舔碗，舌头伸着像狗舌头。“是五巴子呀！”老闷没有拿筷子敲碗沿，斜着眼看我。
“还是吃了饭来的？”
“啊，吃过饭了……”
“还是不抽烟？”
“不抽烟。”
“还是不喝茶？”
“不喝茶了。”
“还是放下礼就走？”
“……就走。”
“……就走。”
我走出了院门，骂老闷这老东西，真个啬！骂过了却想，我这不是白白送了他韭菜吗？偏又折身回来给老闷的老婆招手。三婶在羊圈门口扫羊粪，一放簸箕，黑豆子撒落一地。她走出来问我有啥事的，我说三叔把羊卖了？三婶说多好的羊，白羊。我说现在羊价跌着咋就把羊卖了？三婶说：“馕子！”一只鸡嘎嘎嘎地让站在院墙头上笑，三婶拣了一把羊粪蛋掷过去，鸡飞走了。“五巴子，”三婶说，“你记着，几时这个家里没你三婶了，也就是你三叔把我拐卖了！”
老闷的胡茬上沾着一颗米，舌头一卷，把米卷走了，说：“馕子？！那是只病羊，草不吃，拌了料都不吃，让它死在家里呀？五十元钱卖了，我又没给他缰绳，我是馕子？！”
可能是生了气，咯儿咯儿想呕吐，但又极力忍着，老闷的脸憋得通红。
我说三叔三叔，老闷闭合着嘴，给我摇手不要我说话。我说：“要吐就让吐，别憋出毛病了。”老闷一动不动了一会儿，好像缓过了劲，说：“我才不吐哩，今日是吃的是捏饺子！五巴子咋顾得上我这儿来，肯定又是求我啥事了吧？”
“是的，三叔。我家房漏得不行，要抹顶的，搭住手了，三叔得借我二百元钱。”
“哦，哦。”
老闷放下了碗，手拔嘴唇上的胡子，稀稀的几根胡子，拔起一根，半个脸的松皮就挪了五官。
“哎呀，抹房顶呀，你那房是陈年旧屋了！如果你三叔有二百元钱，说啥也得先垫给你了，三叔卖了羊就落了五十元，这你也看到了，你三婶还和我致气哩，须让我再买只羊呀……”
“白羊！”三婶说。
“白羊，就给你买白羊！把他的羊养惯了，卖了羊就像少了口人似的。我得重买只羊呀，五巴子！”
这就是我借钱的落脚。我真傻，本不该给老闷开这个口的，一捆韭菜全当是喂了猪了。
我们镇上是逢三天一集，第三天我装了一口袋麦子去集上粜，在村口又碰着了老闷。老闷披了件棉袄，反抄着手，手里提着那根羊缰绳。老闷说：“五巴子，房抹平了没？”我说：“你不肯借钱么，我只有粜粮了。”老闷说：“话不敢这么说，五巴子，三叔这不是去集上买羊吗？”说毕了，他又说：“唉，钱这狗东西把咱农民抗扎咧！下辈子要托生，我找生钱呀，你呢，五巴子？”
“我托生三叔！”
在集上，老闷果然在买羊。羊市上有一大群羊，都是白羊。老闷就绕着羊群转悠。有人在说老闷要买羊吗？老闷说买么。“上一集你卖羊，这一集又买羊，老闷做羊生意呀？！”“少废话！”老闷绕着羊群转悠了三圈，一只羊就咩咩地冲着他叫唤。老闷就站在了那只羊旁边，说：“这羊能认得我？”卖羊人说：“人看羊都是羊，羊看人都是人。”老闷说：“这羊和我有缘分！”卖羊人就抱了一捆干菜丢在了那只羊面前，那只羊急不可待地咬嚼。老闷说：“吃手好！不会是故意吊了几天胃口吧？”卖羊人说：“哪里，它就是肚子里有个掏食虫，我喂不起了才卖的。”老闷就问多少钱？卖羊人说便宜，一百元。老闷说你以为我是瓜子呀？四十元。卖羊人袖了手，仰面看天，天上一疙瘩白云。
“五十！”
“九十。”
“五十五。”
“八十五。”
“六十！”
“八十。”
老闷梗了脖子走了。老闷来到我跟前，低声说：“他狗日的不喊叫我！”我说：“八十够便宜的了。”老闷说：“是便宜吧？”我说：“你还是买了好。”老闷说：“我赌气走了，再回去他又得涨价。你去帮三叔买了，记着，连缰绳一块买的。”老闷把钱交给我，我把羊买过来了。
老闷牵着羊到了街口，老闷欢喜得给羊顺毛，把羊的缰绳解下来给我看，说缰绳是条好缰绳，至少也值三元钱的。羊没有缰绳却顺着街口往东南的路上走，一路撒羊粪蛋儿。老闷说：“有缘分吧，五巴子，这只羊造下该我买的，你瞧瞧，它能寻着咱村的路么！”
我粜了麦子，跟着老闷一块回村。羊就一直走在我们前头，确实是好羊，白生生的，像白棉花疙瘩。羊真的是能寻着我们的路，到了三岔路口，它不往东也不往西，竟然就顺了中间那条路小跑着起来了。
进了村巷，巷子第五个院子是老闷家，门口的柿树底下三婶往树上挂萝卜串儿，羊就端端地往她家院门里走。三婶不挂萝卜串儿了，一直看着羊，羊进了院，就卧在羊圈边，咩！咩！老闷人还在巷里，说：“我买了羊啦，狗日的，这只羊真和咱家有缘分，能寻着村子的路，还寻得着咱的家！”
三婶还在看着羊。
“多少钱买的？”
“八十元。还多了个缰绳哩。能行吧？！”
“能行得很，五十元卖了出去，八十元又买了回来！”
“咋啦？！”
“这就是咱家的那只羊么！”
2005-3-19
⊙文学短评
小说取名“羊事”其实并不是说羊，而是在写地方风物和地方风物中生活的人事。小说篇幅很短，对人的刻画却很足。不到三千字的叙述中，一个吝啬、狡猾而又糊涂可爱的农村老汉的形象，跃然纸上，立在了读者眼前。这一形象与小说表现在语言上的拙巧风格恰成对应，是语言的地方色调成就了主人公的性格特征。而这些，其实是在叙述者“我”的视角下展开，叙述者“我”的情感的投射也使得小说特有反讽滑稽的韵味成分在。
