登陆注册
3127700000015

第15章 1904\[西班牙\] 何塞·德·埃切加赖(1832—1916)(5)

埃切加赖在悲剧中注重揭示美德无法战胜邪恶。他把故事的结局安排得像命运一样,盲目而无情。他既杀好人又杀坏人,对弱者毫不留情。可怜的丈夫堂·巴勃罗被妻子亲手误杀(《如始如终》);有骑士风度的阿文达尼奥只因为过于诚实而被关进疯人院(《不是精神失常就是品德圣洁》)。许多人的悲惨命运引起观众的怜悯,同时又使观众为正不压邪而感到愤怒。作者承认的唯一一次善有善报的情况是在《有几次在这儿》中,拉斐尔完成了职责得到回报。作者为人们指示的答案是:美德最终肯定会在天堂得到回报,只是人们要有点耐心。这实际是作者一种消极人生观的流露。他设计的戏剧结局往往是差强人意和充满感伤主义的。例如,《总是出丑》里试图揭示人们越是正直,也就越可笑,说明“行善,别人就把你当傻瓜”。一位年轻人具备一切正直的品格,然而却被一个朋友和自己的妻子所骗。为了避免再出丑,就自杀了。实际上,他展现的这种冲突在现实生活中并不多见。他酝酿出来的戏剧并非一场真正人类冲突中的活生生的复制,而是事先就列出主题,并按照预定的逻辑灾难性地发展剧情,所有事件都必须严格地走向这个事先安排好的结论。戏剧中的人物不是来自活生生的现实中的一些有血有肉的形象,而是一种由确定的力量促成的一些抽象的拟人化的形态。他的矛盾性就表现在:一方面,努力要使大家屈服于他的题材的典范性展现,另一方面,又尽量将这种围绕题材的情感的随意和自然的发展禁锢于某种预先设计好的效果中。对这种效果的执意追求使他的作品过分缺乏心理上的真实性。

埃切加赖的全部戏剧作品对人物的个性刻画都不够充分,人物显得苍白无力。他的戏剧存在于情景之中,正是情景本身决定了角色,制造了每个人物的特点。作者不惜一切代价,甚至不在乎真实性和善良的愿望,按照自己的最初考虑设计场景,并使整个行为围绕这一场景运动。人物的行为不是从人物个性中推理出来的,相反,个性是按照行动所希望的样子塑造出来的,换言之,人物个性是不存在的。在他的六十多部剧本中,很难列举出两三个能给人永不磨灭的印象的典型角色。而这点无论是莫里哀还是莎士比亚都能轻易做到。虽然他的戏剧轰动一时,但几乎所有人物很快就在观众的记忆中消失了,原因是他们的特征很模糊,太雷同,不醒目,难以捉摸。结果,他们一个一个地出现,又一个一个地像影子一样很快相互重合,混淆在一群同他们一样既无个性又无特征的群体之中。由于埃切加赖全力以赴地追求戏剧效果,首要目的是用事件使观众吃惊,对观众心灵有所撞击,把观众牢牢吸引住,所以,缺乏对人物个性的心理描述,故事内容不太真实,整个结构逻辑性不强。真实塑造人物个性并使人物按照其性格行动,这比创造一种真实行动更困难。创造一种真实行动只需要普通的理性就够了,然而为了描绘一幅与心灵相似或与人类意识相似的图画,并把它们按实际状况展示出来,这就需要艺术家进行思索,需要某种关键的洞察力和哲学思想。

不少人认为,埃切加赖对人物缺乏观察力或者说观察力不够透彻。究其原因,一些人说他像所有科学家一样仅仅从外部来看待世界,生活经历几乎总是与真正的知识不相容。甚至还有人说,他具有的科学态度只能损害他的创作,因为科学家的思维方式与文学家的相反。他这样一位科学家并非属于这个世界,因为他不了解人类心灵和人类灵魂深处,他对“社会契约”只是一知半解。对他来说,解决人类存在的问题几乎像处理数学方程式那样容易。另一些人认为,由于他长期埋头于书本之中,远离现实生活,形成了存在于他想象力中的一种抽象人性,他经历过的生活还不如他思考过的生活多。其实,如此分析笔者认为未免失之偏颇。因为,正确的推理习惯和严格的演绎方式并不是导致人们犯错误和失真的先决条件。很好地解决一个高等数学问题和有逻辑性地安排一个剧情,这是两个肯定不同但绝非必然对立的行为。诚然,埃切加赖是工程师出身,难道一位工程师就不能获得与专职戏剧家或小说家一样的对世界的认识吗?莫拉廷

莫拉廷(1760—1828),西班牙戏剧家,著有《姑娘们的同意》《新喜剧》等。曾是金银匠,哈森布斯是木器工人,布莱东·德·罗斯·埃雷罗斯

布莱东·德·罗斯·埃宙罗斯(1796—1873),戏剧家、诗人。在1808年爆发的西班牙反法独立战争中当了十年的士兵,1837年当选为西班牙王家语言科学院院士。只是个士兵。难道埃切加赖对人类的了解程度还比不上这些人吗?至于说埃切加赖缺乏生活经验,这更是无稽之谈。因为从阅历来看,他是一位紧密地参与商业竞争和政治生活的人,是紧跟时代发展的人。他曾五次出任大臣,先后在马德里、巴黎、伦敦、罗马等地居住过。而且,他从事戏剧创作时已经42岁,在这个年纪是不可能缺乏社会经历的。如果要寻找埃切加赖戏剧的缺陷的根源,既不能只从他的生活轨迹中找,也不能完全归因于他的思维习惯,而是应该探讨影响他形成戏剧创作目的和情节处理方式概念的流派,同时,也应该从历史的角度探讨西班牙传统文化对他的影响。实际上,不管埃切加赖愿不愿意承认,他的艺术观从本质上与黄金时代伟大的剧作家没什么差别,也与早期浪漫主义作家的艺术观极其接近。洛佩、蒂尔索、卡尔德隆以及后来的戏剧家没有在作品中采纳更多的心理描写,并不是因为他们无能为力或是缺少知识和阅历,而是因为他们是为了公众才写作的,他们认为只要有令人吃惊的突变、繁多庞杂的情节和生活的表面化处理就足以满足观众了。过分追求戏剧效果也使心理分析方面存在严重缺陷。埃切加赖在获得巨大成功的同时,也不断地受到文艺界一些人士的批评。这些人认为,埃切加赖的狂风暴雨式戏剧都是以一切贡献于一时的效果为目的的,在理性、观察力、道德的真实性方面明显过于薄弱。虽然借助于精神力量,观众获得了丰富的想象力和深刻的印象,但是一旦心平气和,就一切都不存在了。如果观众再细心地思考一下,更会毫不留情地发现创作概念或制作过程中的弱点。埃切加赖的戏剧缺乏温柔。他作为伟大的情感煽动家却无视情感中的温柔、细腻和宽容的一面。他可能使人们心潮激荡,但绝不会把人们牢牢吸引住。他笔下的人物可能是观众心目中的英雄,但绝不会是观众的朋友。这是由心理分析方面的缺陷造成的。

埃切加赖即兴创作的剧本缺乏文笔,细读时尤其会有这种感触。他的一生始终在诗剧和散文剧之间徘徊,早期他以诗剧为主。西班牙诗剧有某些缺点,例如,过分使用空洞而夸张的雄辩辞藻,常常利用含混的和音替代准确和清晰的思想,不断运用各式各样的修辞装饰打扮自己,过多沿用古老的正在复兴的贡戈拉文体中的繁琐文笔。受此影响,埃切加赖诗剧中用词不当、粗糙模糊、生硬拼凑韵律的缺点表现明显。后来,他比较倾向于散文剧的创作。E.梅里美、索贝哈诺等人认为他的散文剧比诗体剧好。与诗剧相比,散文剧更要求准确性,更限制了空虚和夸张的情感和思想的随意发挥,也就更接近于普通人们的生活。他的60多部作品中有大约30部是用散文写的。这些散文剧运用隐喻、想象、拟人等手法,具有一种浪漫主义和古典的色彩。而且,他最好的作品大部分是散文剧。

如果客观地对埃切加赖的艺术创作进行一个总的评价的话,可以从以下两方面分析。首先,从现代人的角度看,他的艺术确实不太朴实,不太多思,不太尊重逻辑和真实性’而且随着时间的推移,他的缺点越来越暴露无遗,文笔夸张、浮华,缺乏完整的心理描述,矫揉造作。他笔下的人物好像不是人而是一些盲进的力量。无情的命运压迫他们,推动他们,碾碎他们。为了触发观众的灵感,将观众引入一种悲惨和恐怖的场景之中,他真是不惜剧情失真并且处理手法幼稚。没人比他更爱用这些手法了:毒药、匕首、药剂、暴露的信件、秘密、戒指、圣母十字架等。他不惜牺牲一切来达到艺术效果和悲剧性的高潮,而这种高潮是以恐怖和震惊的方式刺激观众心灵的,也的确得到了观众的掌声。一位评论家说,埃切加赖的戏剧不是在说服,似乎也不是在打动,而是在吓唬观众,竭尽全力使观众的神经末梢紧张起来。还有人说,他是“一位尚末摆脱少年时代的天才”。阿索林对埃切加赖做过严厉的抨击,称他的戏剧“不合乎逻辑”,是“畸形物”。戏剧人物好像卡通片,动作夸大生硬。戏剧中的悲壮场景“荒唐透顶”让人产生一种可笑的担忧感,情节的前后衔接也极不合情理。卡萨杜埃罗则用精练的一句话对埃切加赖作出评价:空洞无物、哗众取宠、矫揉造作的最高顶峰。一些现代文艺评论家干脆称之为“废话正剧”。今天,埃切加赖的戏剧已经成为博物馆中的一件历史展品,只有社会学家要从文学角度进行社会研究时,才会对这件古董感兴趣。但是,埃切加赖的戏剧今天被某些评论家称为浪漫主义戏剧的“垃圾”,也许后世会被称为经典佳品,就如同我们今天把黄金时代的戏剧作家加以肯定、称赞,而18世纪的学院派学者们却把他们的作品称之为“垃圾”一样。

然而,从另一方面看,受当时的文艺思潮影响,由那时的社会环境所决定,埃切加赖选择了更趋向于自由地发挥、更看重突发的奇想、更追求对观众心灵撞击的这种创作方式,它合乎当时观众的口味,也因此给他带来了巨大的成功。“埃切加赖戏剧现象”使他称霸戏剧舞台长达25年之久,任何人都不能不承认他的作品在那个时代的确具有某种独特的魅力。萨因斯比喻说:“埃切加赖像一阵突如其来的风暴,让观众目瞪口呆,令评论界瞠目结舌。所有的人就像看到大自然中的奇观——彗星拖着长长的尾巴划过天空那样,对埃切加赖的出现无言以对。”埃切加赖以一种特别的技巧操纵着所有极端感情的狂流,让这些感情听从他的安排,让命运变成他的合作者和同谋,结果,他成为他那个时代获得成功最多、征服观众最多的戏剧家,他对于整整一代人具有的思想支配力至今仍令人惊异。如果仅从他获得辉煌的成功这点看,阿尼阿诺·皮尼亚认为:“埃切加赖把黄金时代的戏剧精华、卡尔德隆的‘名誉至高无上’主题的外在表现形式、浪漫主义哗众取宠的表演方式与从易卜生戏剧中得到的方法论启迪完美地结合起来,将它置于生动感人的戏剧结构之中,再配以无病呻吟的诗句来表达情感,最后,这些作品使他成为他所处时代的‘大自然的怪物’。”一些文学评论家比较客观地分析了他的作品。索贝哈诺按照创作体裁将埃切加赖的戏剧分为两类:第一类是早期不符合时代潮流的作品,以诗剧为主,属于“十分感人的真正废话”;第二类是取材于当代生活还能让人忍受的散文剧。1930年纽约出版的《西班牙文学史》则说:“有时埃切加赖把观众带到不太可能存在的深渊之中,但同时又想方设法把他们领出来。”即使埃切加赖的创作有这样或那样的缺点,冷静的观众也能够很快发现这些缺点,但是在观看演出时,很少有人不被剧情深深地感动。克拉林

克拉林(1852—1901),西班牙小说家、文学评论家。

曾说过:“埃切加赖的戏剧可能不太理想,但是除他之外我们没有第二个戏剧家,这是目前的现状。”可以说他是浪漫主义叛逆运动的文学领袖,他有一批弟子,正如路易·阿隆索在1881年出版的《当代戏剧家》一书中所说:“在戏剧领域中,埃切加赖在戏剧舞台上革命性地塑造了他自己,他点燃了西班牙舞台,而且这场火仍旧在燃烧。”就连一位无论政治思想还是创作方法都与埃切加赖大相径庭的著名戏剧评论家伊格内西奥·何塞·埃斯科瓦尔,在目睹了《伟大的牵线人》的首演带来的轰动效应后,也不得不承认他的影响力,并四方寻求支持,努力促成埃切加赖戏剧选集的出版。作为埃切加赖成功的主要见证人,他在为《埃切加赖戏剧选集》写的前言中说道:“我出席了所有或者说几乎所有您写的剧本的首场演出。说实话,我并不是作为您的热情崇拜者参加的(请原谅我的坦率),而是以一种对任何普通东西都有极大兴趣的态度观看的。我听到观众雷鸣般的掌声,也目睹您每部戏剧带来的热烈争辩场面;我听到过某些人失去理智的言论,也看到过另一些人谩骂抨击的表现;我读过评论家用手术刀完成的细致剖析,也听见如醉如痴的戏迷们大唱的赞歌。从这一切现象中,我明白了,现在我要公开宣布:任何人对您的作品都不会无动于衷……尽管对您作品中的那些倾向(艺术的、政治的或是社会的倾向),无论如何我都不会自觉自愿地赞同,尽管我也从未被您最富戏剧性的场面感动得落泪,但是,我仍然被您的戏剧征服了。必须承认,您是这个时代最具有畅想力的戏剧诗人。特别是1881年3月19日这个难忘的夜晚看到《伟大的牵线人》首场演出后,对您的评价已经不存在分歧和争斗,有的只是步调一致的祝贺、颂扬和掌声。对我们这些曾一度受舆论影响徘徊不前的人来说,这次得到了感观上的最大满足。”

埃切加赖是个伟大的浪漫主义诗人。但他不是以其诗句而是以其源源不断的灵感,实现了从梦中唤醒整整一代人的奇迹。他让这一代羞怯的、被无聊和偏见折磨的、被虚伪和陈旧的传统束缚的人们去追求伟大的、标新立异的、独创的思想,去追求向往自由的情感,去追求悲壮的爱情。埃切加赖的戏剧使人们学会了梦想,学会展开思想的翅膀飞翔。

同类推荐
  • 穆时英作品集(中国现代文学名家作品集)

    穆时英作品集(中国现代文学名家作品集)

    《穆时英作品集》描素的这些声音,这些脸,这些错杂的街头风景,全是熟极了的。
  • 中国古代文论选读

    中国古代文论选读

    本书分为先秦两汉、魏晋南北朝、唐宋金元、明清、近代五章,精选了二十三种典范作品,并在附录中简要概括出了每个时代的文论特点。
  • 跨海东征

    跨海东征

    本书,历史背景是1949年建国前后,中国人民解放军第22军参加的解放舟山群岛战役。既然是以解放舟山群岛战役作背景,就必须尊重那一段历史,不敢戏说;然而,作为传记文学,又不单纯是史记,必须容纳整个战役中各种人物的千姿百态。有人物、有故事,人物要有个性、故事要有高潮。30年前,我也曾作过尝试,写过一稿。由于受到当时条件的限制,资料不足,蹴成初稿后,自感见绌,毁于炉中。舟山解放60周年,舟山市的庆典活动中,中国人民解放军舟山警备区举行了一场阅兵式。我应邀观礼。雄壮的军乐声中,当年浴血与共的英雄郭继胜连,迈着整齐的步伐,通过检阅台。
  • 旅者行吟

    旅者行吟

    《旅者行吟》主要内容包括离家——调寄《减字木兰花》;秋收——调寄《鹧鸪天》;知青小屋——调寄《桃源忆故人》;春播——调寄《卜算子》;夏忙——调寄《渔家傲》;大会战——调寄《浣溪沙》;冬闲——调寄《西江月》等。
  • 梦想开花前 没有人知道它是什么

    梦想开花前 没有人知道它是什么

    人们从小到大,都会怀揣或大或小的梦想,梦想,指引我们满怀希望向前走下去,成为生活的动力。梦想,可大可小,或清晰或模糊。本书主题是“成长”与“梦想”,本书十数位作者以不同的视角,不同的经历,不同的个人感悟,来阐述“梦想”是什么,以及对待“梦想”的态度。事实上,也是生活对待生命的态度。穿过迷茫期,捱过低谷期,放下沮丧和抱怨,允许自己软弱,也允许自己迟疑,但要重拾信心重新上路。不是人人活着都要有"想”,但“梦想”却能给我们的人生带来最持久的热情——这就是“梦想”最大的魅力!
热门推荐
  • 网游之叱咤江湖

    网游之叱咤江湖

    “少年,我看你资质天赋奇佳,乃百年难得一遇的天才,但根骨体质实在太差,习武之路恐怕难有所成,不如你就拜我铁口神算为师,凭咱们这头脑,在江湖上混口饭吃不难!”“不,我要习武!”凌风淡淡的道。“年轻人,看你资质灵性奇佳,是块做生意的好料子,我沈某人虽说不上在江湖上声名赫赫,但在这大理城,绝对是排的上号的商贾,有没有兴趣帮我做事。”“不,我要习武!”凌风坚定的道。半个月后。“龙凤酒楼还差一个打杂的,每个月五两银子,有没有人要来啊?”“我我我…”凌风如乞丐般的身影从几个同类中挤到前排,抢下了这份工作。这一刻凌风泪流满面,这游戏咋就这么难呢?纵横江湖,从店小二做起,待我剑指天下,NPC也会爱上我。
  • 健康生活宜忌全书

    健康生活宜忌全书

    健康高于财富!身边许多看起来很不起眼的生活细节,不注意就会成为 健康的隐患。生活中很多固有的观念,有可能正在吞噬着您和家人的健康 。一些自以为是的生活方式和习惯,同样会对健康产生不良的影响。 世界卫生组织多次提出,“健康的钥匙在自己手中”。自己是自己最 好的医生,每个人都可以掌控自己的健康。本书在参考国内外大量最新资 讯的基础上,从生活中容易被忽视的健康细节入手,向读者科学地讲述了 与生活密切相关,却又极易被忽视的健康细节要领,重新规范了现代人科 学的生活方式和最新的健康观念,给所有关心健康的人们以科学细致的指 导。
  • 极品魔导士

    极品魔导士

    这世上有两种人,男人与女人,或好人与坏人。这世上有五大元素,广袤大地,万里青冥,它们无处不在。而他,林寒少爷,穿越到大陆第一火系家族,却连最简单的一星‘指尖烛火’都用不出来,近乎白痴般的,就这么被打发了出去。而后,非常奇妙的,林寒少爷以一个极品魔导术士的身份飒然登场..
  • 任是无情却念情

    任是无情却念情

    婚姻一场,各取所需,直到那天她亲手打掉他们的孩子。他掐住她的脖子,红着眼说:“我的孩子,你拿命来还!”天若有情天亦老,任是无情却念情。
  • 热血传说幻想曲

    热血传说幻想曲

    “天下风云出我辈,刀枪在手少年狂!”这是一个斗气与内功交相辉映、科技与魔法欣欣向荣的世界。我们的主角提着银色双枪,背着黑色长刀出现在了世人眼前,从此展开了一段充满传奇色彩的旅程。热血与青春,友情与爱情是本书的主旨。风格轻松,幽默,诙谐,喜欢的朋友进!
  • 吾佛慈悲

    吾佛慈悲

    化生寺的首席大弟子楚风月穿越了,和他一起去的还有他的那个ID。化生寺---《梦幻西游》十二门派之一!---------------------本次修改内容:一、修改了主角遇到女主角之前的一些关系到情节走向的细节(从第三章开始修改!)二、增加了主角与女主角之间的情感戏!三、删除了主角遇到女主角后的原来内容,从新按照情节走向写出新的情节!(以上修改提示为以前观看过本书的读者再阅读指航!以前未看过本书的读者可以无视上面!)
  • 霸气冲天系列3

    霸气冲天系列3

    杀人有罪吗?当你的命运掌握在别人手里的时候,当你带着不凡的使命去杀人的时候,当你不杀人便被别人杀的时候--你不杀人,便即意味着死亡,意味着有罪……
  • 盒子管理者

    盒子管理者

    盒子理论已被证实,那么盒子的封口处作为管理者的培训基地该怎样运作?李奕的被选中到底是巧合还是一场设计?若封口损坏了。。。那么,世界将会。。。
  • 魔王娶妃:虎父无娘子

    魔王娶妃:虎父无娘子

    她被亲生父亲封印,毁去内丹,痴傻度日。幸得他不离不弃倾心相与,却不料封印一朝被解,她原来肩负重则,势必要重整乾坤。他遥遥相望,盼她归期,不离不弃。
  • 极简左传

    极简左传

    作者张守春把《左传》白话成这一本书,尽量用现代人所能理解的方式,呈现当时的历史社会人物故事,除了极少的一些琐碎事件,这部《极简左传》,可以看作是白话版的《左传》全文。