都达，金牛座男子。1982年出生。吉林人。现居某城，从高中辍学。
“没有人会相信我。他们都认为我是因为无所事事，一天到晚鬼混的娃娃才会做出这种事，才会与粉这种东西沾边。好多人都说我加入黑社会了，白天跟一帮混子一起砍人，晚上就躲在一间小屋子里吸粉。再过一个星期，我爸就要把我送去戒毒所里了，我一点儿也不想去。但是在家我是待不住了，不去那里，我又能去哪里呢？”
都达的声音像是被开水烫过一样，异常嘶哑，如同整天都要长时间地叫喊，疲惫不堪。皮肤苍白得似脱落的墙皮。双手不知该如何放置，时而叉前，时而背后，并不停抖动。他的眼神里已经不再有光，流露出的是与外表不相符的呆滞和空洞。从高中辍学以后，他没有归属感。发现自己像风中的一片落叶，方向不定，落处不明。这是一种致命的内心触觉，导致原本既定的画面支离破碎，并且没有复原的可能。精神也随之散架，成为一堆废墟。他把所有的希望寄托于不久后将至的处所，如果它真的能让自己康复过来的话。但这只是茫茫雾中的一点微光，轻易就会被更深的气层吞没。
“我们这儿的人把海洛因叫粉。以前上学的时候，学校还专门搞过宣传活动，贴一些红的绿的大海报，上面写了好多标语，记不清楚上面写什么话了，大致的意思就是要远离毒品，热爱生命。我还拿过宣传的小册子，怎么也想不到现在的我也和这玩意儿扯上关系了。但是，我不是那种社会上的混子，也不是想堕落才吸粉的。第一次吸粉的时候，以为不要紧，只要不是老吸，应该没事，结果变成现在这样。现在，我学也上不成，也不能工作，简直就是一个废人。不犯毒瘾的时候也没有什么精神，很容易就累了，就是在椅子上坐一天，也不跑步，也不走，什么也不千，都会很累。我妈请假天天在家看着我，哪也不让我去。我每天在家就是睡觉，然后走来走去，从一个房间走到另一个房间，不停地走，有时候，走到镜子前面就会停下来看看自己。我发现我跟以前已经完全变成两个人了，现在的我整个人都蔫了，一副要死不活的样子。不像小的时候，虽然不是很活泼，但是觉得每天都过得特别有意思。现在我连电视也懒得看，节目每个台都差不多，都说一些我听不懂的话，况且我也没有心情看电视。我没事的时候经常坐在我家阳台的一把椅子边，望着天空发呆，什么也不想，累了就睡一会儿，睡醒了再接着发呆。”
都达的言语之下荡漾着视线之外的隐情。它们来自四面八方，各种力度冲击着表象的世界。他已被囚禁，在双重的牢狱里苦苦挣扎。他渴望健康，更希求被了解。第二个愿望却日渐灰蒙，直至消亡。性格的缺口时常泛现，他不能看见。
“我很讨厌自己的性格。是典型的双重性格，在外面和在家的性格完全不一样。我从小就被我爸我妈惯着，要什么就会有什么。因为他们工作单位都比较好，所以经常会给我买玩具和图画书。我房间有一个书柜，里面装满了那时候给我买的图画书，好多玩具摆不下就全部扔掉了。我上初中了，他们还跟小学一样到学校门口接我，把我当成小孩一样。我上幼儿园时，他们给我报了一个四年制的英语幼儿园，就是有个老师在里面教你说英语，结果我上完幼儿园，再上小学时，比一般同学都大一岁。在学校，我特别害羞，也不敢在好多人面前讲话，一讲话我就会脸红，就不知道该说什么了。我心里希望能像电视上的主持人似的能说会道，可是在人前有时候话到嘴边就是说不出来，可是，有什么不开心的事我会在家里发脾气。”
在家里，母亲为他做好早餐，父亲送他到学校去。生活没有任何负担地与他连接在一起。强大的爱的烘烤把他烧制成一块形状怪异的饼干，在现实的空气里出现霉菌。并且由表及里，带来一种截然不同的面貌。似乎脆弱异常，轻轻一碰，就会裂成碎块。
“一进学校，我就什么话也没有了。下课的时候，我就坐在座位上做作业或者出去走一走，看到别的同学两个三个聚在一起聊天，我也很想加入他们，可是我没有勇气，也不知道该跟他们说什么好。我记得初中毕业的时候，我们照完毕业照回家，我听见走在我前面的两个女生议论这次照相，然后议论我们班的同学，其中一个说到我，另一个就说还有我这样一个人啊，她都没怎么注意，还以为根本就没有我这个人呢。我听了这话以后，回去很自卑，晚饭也不想吃，回家就进我房间把门锁住了。刚进初中时，可能大家谁对谁都不了解。第一学期期末，班里的文艺晚会要选两个主持人，一个男主持人，一个女主持人。当时的文娱委员对我印象很好，就向老师提议，让我当这次晚会的男主持人。有一天早读课，老师把我叫到外面问我愿不愿意当班里元旦晚会的主持人。我也想克服一下在人前不敢讲话的毛病，就答应了。我每天放学得和另一个当女主持人的同学一起练习，背台词和练习串场，准备了好长时间，我想这回自己一定能行的。但是，文艺晚会当天，开始前一个小时，我看到班里坐着那么多同学，黑压压的一片人群，心里就紧张起来了，甚至还流了好多汗，手也在抖。再一想以前背的词，全都忘得差不多了。该上场了，我只好硬着头皮上去了。不用说，那天我肯定特别惨。好多同学在台底下都笑我，还有人恶作剧用香蕉皮扔我。平时我在班里也不说话，很多人都以为我老实，好欺负，所以经常拿我开玩笑。我就像个小丑一样，但是我也不敢与那些欺负我的人作对，我连骂人都不知道该怎么骂。回家以后，我老想一些快乐的事，把不愉快的事忘了。”
平铺了许多有着尖利面的石子，路途开始难走。他内心的自卑被生活的坎坷拉伸得无限广大。在同学的嘲弄中他变得越来越胆怯，仿佛向无穷小萎缩。他面对家中丰盛的物质没有言语，而且没有任何人发现并交流。热情的火焰无情地被打击熄灭。然而，在他还没有足够的准备应付眼前的一切时，自己的身体也在这时出现了状况。
“我上课的时候，老是小心翼翼，生怕做错了什么事情又给别人看笑话。千什么事我都特别小心，我尽力屏住呼吸，不出声，然后在座位上一动也不动。一堂课下来，我觉得自己简直快要累死了。后来，我变得特别敏感，我很在乎周围人的一举一动，不管那个人坐在前面、后面还是我旁边。我甚至会在乎他们的呼吸，他们动了一下，他们讲了什么话，我一堂课下来都在注意这些，课也听不好，人也感到很不舒服。我成了一个名符其实的监视器，周围人上课干什么我都特别在意，我也不知道自己怎么了。自己也控制不住自己，有时我强迫自己不要这样，我要听课，别人做什么与我无关，结果越是提醒，越是没有用，反而更加注意周围人的行为了。我刚开始总是扭我自己的手，可是这样也不行。大概过了一学期以后，我的状况更严重了。我开始感到胸口特别闷，后来发展到喉咙口有什么堵住了一样，特别难受，老是像有个嗝打不出来的感觉，厉害的时候胸口和喉咙总像堵着一口气，快要窒息了一样。有时上课就会发作，心跳得特别快，注意力也没有办法集中，鬼上身似的。”
身体发出危机的讯号被他误认为是阶段性的不适应症。可是，持续加剧的紧张和突然袭来的痛苦，却让他不堪承受。他不得不被迫审视自己的现状。如同一只恶魔潜藏于食道之中，并用无形之手夹住颈部。他终于承受不了，发出求救。
“本来我想这就像是以前主持节目前的紧张一样，过去就没事了，没打算去医院检查。我想把它当成是一个嗝没打出来，打出来就好了，可是我越来难难受。好多时候都是一上课，我先是紧张，然后就开始胸闷，像有人用手勒住我脖子一样，话也说不出来。我如果坚持不住，就趴在桌子上，这样会稍微好受一点。有时候，做作业时会突然难受起来，作业也做不了，还有种窒息的感觉。以后，我上课有时一直都不知道老师在讲什么，看书看了超过十行就开始难受。有时候出去走会好一点，有时候出去走着走着就开始难受。晚上我也睡不着，老是一到半夜就醒了。我怀疑自己得了一种怪病，就自己翻医学上的书，也没发现有哪一条与我特别像。平时在家吵闹，我爸我妈没有办法，就答应带我去医院检查。医生问我感到胸闷多长时间了，我说有一年了。他先吃惊了一下，就叫我去做检查。医院扫描过我的脑袋，给我听过心脏，还抽过我的血，全身都照了CT，医生得出的结论是我一点问题也没有，估计是平时学习太紧张，放轻松一点就可以了。我爸和我妈听了之后松了一口气，就认定我没有事，还说就是我生活过得太好了，养出来的病，说没钱人家的孩子吃得差穿得差也没见像我这么多毛病。我算是彻底失望了，我怎么讲他们都不会相信我。我很害怕嗓子里长一个瘤子，越长越大，堵住喉咙我就会不能呼吸，最后就死掉了。这种病后来发作得越来越频繁，我一感到哽塞，就什么事都不能做，必须找一个没有人的房间或者没有人的地方待好长一段时间，才会好受。在有人的地方，我就会越来越难受。”
这种病痛如幽深的水底浮动无数水草，将他的四肢缠绑，只能望着头顶的微光，苦闷地叹息。他变得急躁起来，对事情日渐显出没有耐心。不理解和照常进行的嘲弄让他愤怒却束手无策。学习成绩直线下滑，责备和悔恨沉重地压在他的背部，并且加倍痛苦。内部涌动一股力量，蕴含着的不服输与不甘心，强烈地想要摧毁颓废的现状。
“要是我不改变我自己的话，这样痛苦一辈子，我不是要难受死吗？我觉得只要调整状态应该会好很多。我不愿意一辈子都做一个很窝囊的人，在别人面前话说都会出冷汗，更不想做一个全身是病的人，而且是那种医院根本检查不出来的病。我尝试着在早读课上大声地朗读课文，然后上课，如果碰到自己会回答的问题就举手回答，努力地和一些同学说话。我周围的人都觉得我变得很奇怪，更加嘲笑我了，有时，我一跟他们讲话，他们就笑，到最后见到我他们就笑。他们一这样，我就更加紧张了，在路上碰到他们，看见他们的脸，我都会走得很不自然。我的情况越来越差，这种改变没有让我轻松，反而让我更加紧张，更加难受。有一天，每隔二十分钟我就要胸闷。那段时间，我心里面特别想让自己好起来，可是这种病又三番五次地发作，每次发作时我先是有意识地和它抵抗一段时间，实在不行了，就用手抓我的头发，使劲地打嗝，用手重重地拍我的头。我很恨自己，为什么身体突然就成这样了。我会经常莫名其妙地大吼，但是我爸我妈都不以为然。我想过要自杀，但是我不敢，我觉得跳楼、上吊和用刀割手特别疼，肯定比现在还要难受很多倍。”
无法抵抗压迫，他终于沉落。心跳的速度很轻易地就加快数倍。他过分紧张，多疑，且被病痛所包围，像一只被污染的水域里将死的浮鱼。生活渐渐停止生长，他经过一些凌乱的轨道，接近一片白色的墓地。
