作而不辞，生而不有，为而不恃，长而不宰（即衣养万物而不为主），功成而不居。这几句话除上文所引三条外，书中文句大同小异的还有两三处。老子把这几句话三翻四复来讲，可见是他的哲学最重要之点了。这几句话的精意在哪里呢？诸君知道现在北京城里请来一位英国大哲学家罗素先生，天天在那里讲学吗？罗素最佩服老子这几句话，并拿他自己研究所得的哲理来证明。他说：“人类的本能，有两种冲动。一是‘占有’的冲动，一是‘创造’的冲动。占有的冲动是要把某种事物，据为己有。这些事物的性质，是有限的，是不能相容的。例如经济上的利益，甲多得一部分，乙丙丁就减少得一部分。政治上权力，甲方多占一部分，乙丙丁方就丧失了一部分。这种冲动发达起来，人类便日日在争夺相杀中，所以这是不好的冲动，应该节制的。创造的冲动正和它相反，是要将某种事物创造出来，公之于人。这些事物的性质，是无限的，是能相容的。例如哲学、科学、文学、美术、音乐，任凭各人有各人的创造，愈多愈好，绝有相妨。创造的人，并不是为自己打算什么好处，只是将自己所有心得传给众人，就觉得是无上快乐。许多人得了他的好处，还是莫名其妙，连他自己也莫名其妙。这种冲动发达起来，人类便日日进化，所以这是好的冲动，应该提倡的。”
罗素拿这种哲理做根据，说老子的“生而不有，为而不恃，长而不宰”是专门提倡创造的冲动。所以老子的哲学，是最高尚而且对于人类最有益的哲学。
我想罗素的解释很对。老子还说：“天之道，损有余而补不足；人之道则不然，损不足以奉有余。熟能有余以奉天下？唯有道者。是以圣人为而不恃，功成而不处。”
损有余而补不足，说的是“创造”的冲动。是把自己所有的来帮助人。损不足以奉有余，说的是“占有”的冲动，是抢劫别人所有的归于自己。老子说：“什么人才能把自己所有的来贡献给天下人？非有道之士不能了。”老子要想奖励这种“为人类贡献”的精神，所以在全书之末用四句话作结。说道：“既以为人己愈有；既以与人己愈多；天之道利而不害；圣人之道为而不争。”
这几句话实极精到又极简明。我们若从专务发展“创造”的本能，那么，他的结果，自然和“占有”的截然不同。譬如我拥戴别人做总统做督军，他做了却没有我的分，这是“既以为人己便无”了。我把自己的田产房屋送给人，送多少自己就少去多少，这是“既以与人己便少”了。凡属于“占有冲动”的物事，那性质都是如此。至于“创造的冲动”则不然，老子、孔子、墨子，给我们许多名理学问，他自己却没有损到分毫。诸君若画出一幅好画给大众看，谱出一支好音乐给大众听，许多人得了你的好处，你的学问还因此进步，而且自己也快活得很。这不是“既以为人己愈有，既以与人己愈多”吗？老子讲的“无不为”，就是指这一类，虽是为实同于无为。所以又说：“为无为则无不治。”
篇末“为而不争”。和前文讲了许多“为而不有”，意思正是一贯。凡人要把一种物事据为“己有”，所以“有争”。“不有”，自然就“不争”了。老子又说：“亡仁为之而无以为。”韩非子解释他，说是：“生于心之所不能已也，非求其报也。”（《解老篇》。）无求报之心，正是“无所为而为之”。还有什么争呢？老子看见世间人实在争得可怜，所以说：“天之道不争而善胜。”“夫唯不争故无尤。”“上善若水，水善利万物而不争。”“江海所以能为百谷王者，以其善下之……以其不争；故天下莫与之争。”“不自见故明，不自是故彰，不自伐故有功，不自矜故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。”
然则有什么方法叫人不“争”呢？最要紧是明白“不有”的道理。老子说：“天长地久，天地所以能长且久者？以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存，非以其无私耶！”
老子提倡这“无私主义”，就是教人将“所有”的观念打破，懂得“后其身外其身”的道理，还有什么好争呢？老子所以教人破“名”除“相”，复归于“无名之朴”，就是为此。
诸君听了老子这些话，总该联想起近世一派著名学术来。自从达尔文发明生物进化的原理，全世界思想界就起了一个大革命。他在学术上的功劳，不消说是应该承认的。但后来他把那“生存竞争，优胜劣败”的道理用在人类社会学上，成为思想的中坚，结果闹出许多流弊。这次世界大战，几乎把人类文明都灭了。虽然原因很多，达尔文“强权竞争”学术，不能不说是主要的影响。就是中国近年，全国人争权夺利像发了狂，这些人虽然不懂什么学术，口头却常引严又陵译的《天演论》来当“护身符”呢？可见学术影响于人心的力量最大。怪不得孟子说“生于其心，害于其政；发于其政，害于其事”了。欧洲人近来所以喜欢研究老子哲学，怕也是这种学术的反动罢！
老子讲的“无为而无不为”，“为之而无以为”。这种学术，是拿他的“自然主义”做基础产生出来。老子以为自然的法则，本来是如此，所以常常拿自然界的现象来比方。他说：“天之道利而不害。”“天之道不争而善胜。”“天之道损有余而补不足。”又说：“上善若水。”都讲的是自然状态和“道”的作用很相合，教人学他。在人类里面，老子以为小孩和自然状态比较的相近，我们也应该学他。所以说：“专气致柔，能婴儿乎？”又说：“我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩。”又说：“圣人皆孩之。”然则小孩子的状态怎么样呢？老子说：“含德之厚，此于赤子……骨弱筋柔而握固……精之至也……终日号而不嗄，和之至也。”
小孩子的好处，就是天真烂漫，无所为而为。你看他整天张着嘴在那里哭，像是有多少伤心事，到底有没有伤心事呢？没有，这就是“无为”。并没有“伤心”，却是哭得如此热闹，这就是“无为而无不为”。老实讲，就是一个“无所为”。这“无所为主义”最好。孔子的“席不暇暖”，墨子的“突不得黔”，到底所为何来？孔子、墨子若会打算盘，只怕我们今日便没有这种宝贵的学术来供研究了。所以老子又说：“众人皆有以，而我独顽似鄙。”说的是：“别人都有所为而为之，我却是像顽石一般，什么利害得失的观念都没有。”老子的得力处就在此。所以他说：“以辅万物之自然而不敢为。”又说：“功成事遂，百姓皆谓我自然。”
老子以为自然状态应该如此，他既主张“道法自然”。所以要效法他，于是拿这种理想推论到政术。说道：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国国之贼，不以智治国国之福。”又说：“小国寡民，使有什伯之器而不用，使民老死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之；使人复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”
我们试评一评这两段话的价值。“非以明民，将以愚之”这两句，很为后人所诟病。因为秦始皇、李斯的“愚黔首”，都从这句话生出来，这岂不是老子教人坏心术吗？其实老子何至如此，他是个“为而不有”的人，为什么要愚弄别人呢？须知他并不是光要愚人，连自己也愚在里头，他不是说过“我独顽似鄙”，“我独如婴儿之未孩”吗？他以为从“分别心”生出来的智识总是害多利少，不如捐除了他。所以说：“以智治国国之贼，不以智治国国之福。”这分明是说，不独被治的人应该愚，连治的人也应该愚了。然则他这话对不对呢？我说对不对暂且不论，先要问做得到做不到。小孩子可以变成大人，大人却不会再变成小孩子。想人类由愚变智有办法，想人类由智变愚没有办法。人类既已有了智识，只能从智识方面，尽量的睿发，尽量的剖析，叫他智识不谬误，成为“真知灼识”，引到正轨上来，这才算顺人性之自然。“法自然”的主义，才可以贯彻。老子却要把智识封锁起来，实行“愚民政策”，这不是违反自然吗？孟子说：“大人不失其赤子之心。”须知所谓“泊然如婴儿”这种境界，只有像老子这样伟大人物才能做到，如何能责望于一般凡夫俗子呢？像“小国寡民”那一段，算得是老子理想上政治的乌托邦。这种“乌托邦”好不好，是另一个问题，但问有什么方法能使它出现，如必以“人民皆愚”为第一条件，试想这是办得到的事吗？所以司马迁引了这一段，跟着就驳他。说道：“神农以前吾不知矣，至若诗书所述，虞夏以来，耳目欲极声色之好，口欲穹豢刍之味。身安逸乐，而心矜夸势能之荣使，俗之渐民久矣！虽户说以眇论，终不能化。”（《史记货殖列传》。）这是说老子的这种理想决然办不到，驳得最为中肯。老子的“政术论”所以失败，根本就是这一点。失败还不算，倒反叫后代乱臣贼子盗窃他的哲学做专制的护身符，这却是老子意料不到的了。
老子哲学许多“政术论”，犯的都是这种毛病。所以后人得不着他用处。不过这都是“术”的错误，并不是“理”的错误。像“不有”、“不争”这种道理，总是有益社会人群的，总是应该推行的。但推行的方法，应该拿智识做基础。智识愈扩充，愈精密，真理自然愈能实践。老子要人灭了智识冥合真理，结果恐将适得其反哩！
老子教人用功最要紧的两句话，说是“为学日益，为道日损。”
他的意思是说道：“若是为求智识起见，应该日日一日的添些东西上去。若是为修身心起见，应该把所有外缘渐渐减少他。”这种理论的根据在那里呢？他说：“五色令人目盲；五音令人耳爽；驰骋畋猎令人心发狂；难得之货，令人行妨。”
这段话对不对呢？我说这个倒完全是对的。试举一个例：我们的祖宗晚上点个油灯，两根灯草，也过了几千年了。近来渐渐用起煤油灯，渐渐用起电灯，从十几枝烛光的电灯加到几十枝几百枝，渐渐大街上做招牌上的电灯更装起五颜六色来。渐渐又忽燃忽灭的在那里闪亮，这些都是我们视觉渐钝的原因，亦是我们视觉既钝的结果。初时因为有了亮灯，把目力漫无节制的乱用，渐渐就消耗多了。用惯亮灯之后，非照样的亮则不能看见，再过些日子，照样的亮也不够了，还要加亮。加——加——加——加到了无了期。总之，因为视觉钝了之后，非加倍刺激即不能发动他的本能。越刺激越钝，越钝越刺激，原因结果，相互循环。若照样闹下去，经过几代遗传，非“令人目盲”不可。此外五声五味，都同此理。近来欧美人患所谓“文明病”诸如神经衰弱、胃脏病的，年加一年。而烟酒等类麻醉兴奋之品日用日广都是靠它的刺激作用。文学、美术、音乐，也是越带刺激性的越流行，无非神经疲劳的反响。越刺激，疲劳越盛，像吃辣椒吃鸦片的人，越吃量越大。所以有人说这是病的社会状态，这是文明破灭的征兆。虽然说得太过，也不能不算含有一面真理。老子是要预防这种病的状态，所以提倡“日损”主义。如说：“治人事天莫若啬。”
韩非子解这“啬”字最好。他说：“视强则目不明，听甚则耳不聪，思虑过度则智识乱……啬之者，爱其精神，啬其智识也……众人之用神也躁，躁则多费；多费谓之侈。圣人之用神也静，静则少费，少费谓之啬……神静而后和多，和多而后计得，计得而后能御万物。”
解老篇
这话很能说明老子的精意。老子说“去甚、去奢、去泰”，说“见素抱朴，少私寡欲”，说“致虚极，守静笃”，都是教人要把精神使用得经济的。俾使节一份官礼上的嗜欲，以得一份心境上的清明。所以又说：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得，故知足之足常足矣。”
凡官体上的嗜好，那动机都起于“占有”的冲动，就是老子所谓“欲得”。既已常常欲得，自然常常不会满足，岂不是自寻烦恼。把精神弄得很昏乱，还能够替世界人类做事吗？所以老子“少私寡欲”的教训，不当专从消极方面看他，还要从积极方面看他。他又说：“知人者智，自知者明，胜人者有力，自胜者强。”自知自胜两义，可算得老子“修养论”的入门了。
常人多说“老子哲学”是“厌世哲学”，我读了一部《道德经》，就没有看见一句厌世的话。他若是厌世，也不必著这五千言了。其实老子是一位最热心热肠的人！说他厌世的，只看见“无为”两个字，把底下“无不为”三个字读漏了。
老子哲学最通行的话，像那“不敢为天下先”，“知其雄，守其雌。为天下谿。知其白，守其黑，为天下谷”，“将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之”，都很像是教人投机取巧。但就老子本身论，像他那种“为而不有，长而不宰”的人物，还有什么机可投？巧可取？不过他这种话不能说他没有流弊，因为将人类的“机心”揭得太破，未免就教猱升木了。
老子的大功德，是在替中国创造出这种有系统的哲学。他的哲学，规模很大，提出许多人生问题，以供后人研究。他的人生观，是极高尚而极适用。庄子批评他，说道：“以本为精，以末为粗，以有积为不足；澹然独与神明居……常宽容于物，不削于人，可谓至极。关尹老聃乎！古之博大真人哉！”这几句话，真可当得是老子的称赞了！
