登陆注册
2895800000002

第2章 这是一个凌顶的称号

说来你会不相信,我竟然敢称自己是狗娘养的,胆子真是大啊!

已经去世的母亲、父亲会怎么想呢?

我想他们一定会哈哈大笑,一定会很欣赏我这么做,尤其是我的母亲。

她是个特立独行的女人,早早就守了寡,并且自己一个人把两个儿子拉扯大。她以自己的方式与残酷的现实生活搏斗,并且让我制定自己的规则,走自己的路。

还是小孩子的时候,我就是个制造恶作剧的高手,长大成人以后,我是胡闹与马基雅维利主义的混合物。

作为《今日美国》报的创始人和甘奈特总公司的首席执行官,我成为众人眼中行为乖僻的媒体大鳄。

人们经常称我为“狗娘养的”,有些人当着我的面这么骂,一边骂还一边微笑;另外一些人则背着我骂,一边骂一边傻笑。

他们的意思无非有两种:一是我成为他们的肉中刺、眼中钉,整天让他们屁股疼;二是我赢得了他们的赞赏、喜欢甚至嫉妒。

在今日世界里,被人称作“狗娘养的”并不是件坏事,因为它已经被赋予了多种意思,你想怎么理解就可以怎么去理解。字典里对它的解释要么含混不清,要么有很多种,或者根本就没有这个词。

“狗娘养的”全称是贱女人之子,1712年在英国有定义。那是个不雅的词,影射一个人的母亲行为不轨。

但是,“狗娘养的”却与贱女人之子没有任何关系。它仅指一种必要的手段而已。

在我的自白中,这个词指利用一切技巧完成一个任务,或者爬到顶层的人,尽可能冠冕堂皇,必要的时候也来点下作手段。

要让这个世界转动下去,需要各种各样的“狗娘养的”。大部分这样的人都是可爱的,许多人介乎两者之间,还有一些人是坏蛋。

大家读《手段》这本书的时候,应该能够判断出这一称号对我适用与否,也应该能够判断出这个词是否适合你的朋友和敌人,甚至是否适合你自己。

胜者为王,你的手段也许会被人非议,但没有关系。

圣诞节到了,是好好快乐一把的日子。

时值1982年12月,对我创办才3个月的全国性报纸《今日美国》来说,那却是斗争和挣扎的季节。

我按自己的方式向人们送去季节的问候。

给家人和朋友寄去充满温情和挚爱的贺卡,或者打类似的电话,对事业上的伙伴表达真挚的感谢并送上节日的良好祝愿。

以下这些特别的话语是送给我的两位关键同仁约翰·克雷和约翰·奎因的:

这里到底谁他妈说了算?

一切都得由我亲自动手吗?

今天早晨的《今日美国》第一版真他妈臭极了。

故事枯燥!愚蠢的编辑!

1、头版新闻没有能抓住读者的真家伙。

2、没有对读者有益的故事。

5、没有反映妇女生活和少数团体生活的照片,只有那些常见的男性白人。

4、蓝色的天空变成了紫色的。

……

我的老天!也许你们几位应该向《华盛顿邮报》递求职申请了。照这么干下去,《今日美国》见不到新年了。

呸!胡扯!星期一一定要解决好。

艾·纽

附笔:这个星期也不是全都浪费了。回头去看看昨天的报纸。昨天第一版就有很多的好例子告诉我们应该如何去办报纸。如果每天都照那么干下去,把这个新宝贝销售给读者和广告商就轻而易举了。圣诞快乐!

我承认那就是一个狗娘养的寄的信,但是,我称它为一封“情书”。我把自己所有的字条都称为情书,多年以来我已经写了很多诸如此类的情书了。

有时候,这些情书口气生硬,有时候又比较温柔,有时候甚至是两者的结合,不过我从来都不委婉其词。

我最亲密的两位同事,是克雷和奎因,他俩那时是《今日美国》新闻组的两名高级主管,他们明白我那个字条里每一个字的意思,他们也知道我希望他们如何处理那件事情。

这一类的“情书”是《今日美国》在5年之内由零发展到阅读面最广的全国性报纸的原因之一。

它们也是我成为一名爬到顶层的、成为成功的狗娘养的原因之一。

人生最残酷的一个现实在于,没有哪个人能靠站在原地不动或不出声地排队而升到顶层,除非你生来就在那里。

如果你出身贵族家庭,通往顶层的道路是用家族的黄金铺就的,那么我的故事可能对你一无用处,除非你想战胜无聊,想自己找些乐趣。

如果你出身中产阶级或者家境贫寒,必须靠自己闯出一条血路,那么这些忏悔的话或许有助于你登上成功的阶梯。

我生来贫穷,根据数学上的平均律,不努力也许就会一辈子默默无闻。

但我再也不穷了,当然也不感觉无聊。

这本书是要告诉大家,我的那些怪诞的、任性的方式对于我自己、我的家人、朋友、同事,甚至敌人意味着什么。

在我的职业生活中,我们会走进董事室和新闻发布室,把成功的狂欢和愉悦以及失败的毁灭性打击告诉别人。

在我的个人生活中,我们会分享爱与欢笑、悲伤与哀叹,从家庭活动室到客厅以至卧室都是如此。

例如:

从南达科他州一名每星期挣1个美元的肉铺帮工,到每星期50美元的美联社记者,再到年薪150多万美元的首席执行官。

我从两岁起就没有了父亲,经历过两次漫长的婚姻——两次都以离婚告终。现在又有两个已经长大成人的孩子,这两个孩子都是我最好的朋友。

我当过小型体育周报的创办人,经受了失败,后来成为全美国受人模仿最多、阅读面最广的报纸《今日美国》的创办人,大获成功。

我成功收购了数十家媒体和新创企业,但在我自己的甘奈特公司和哥伦比亚广播公司的兼并案中却失败了,那是我企图达成的最大一笔交易。

我跟小学生一样耍过轻举妄动的小把戏,但也参与过极其阴险的公司阴谋。

我曾经是初出茅庐的小记者,报道小联盟垒球赛,但后来也采访过一些美国各地的州长和议员,还有世界各国的首相和国王。

要玩出这么多花样的游戏,还要大部分时候都玩赢,人有时真的需要具备两种不同面目,就跟英国小说《化身博士》里的主人翁哲基尔医生一样,至少你要装出那么一副样子来。

有时候这意味着临时当个可爱的人,一个喜欢搞笑的人。

有时候要充满激情,猪头猪脑,装傻。

有时候要头脑冷静,控制自己。

有时候要让人恼火,让人胆寒。

有时候横行霸道也很管用。

有时候一点瞎编乱造也能帮上忙。

很多事情不是礼貌客气或者循规蹈矩就能解决的。你越是捣乱,尤其是当你接近成功的时候,人们就越是使劲想让你回到原位,或者回到他们认为适合你的位置。

对那些说这样不行那样不行的人,根本就不要理睬。

当你成功,他们的嘲笑就会转变成欢呼。那些嘲笑你的人,最终会跟你一同大笑。你最后的开心大笑将是所有欢笑中最好的笑声。

我在这本《手段》里讲故事的时候,会一边讲一边笑,一边还会开很多玩笑,但这些故事也有严肃的一面,目的是想让人们记在心里。

我希望大家看完这本书后愿意:

拿这个世界当回事儿。

别拿自己太当回事儿。

任何一位成功的狗娘养的都要记住:人生是个奇怪的混合体,里面有残酷的现实、绝佳的机遇、辉煌的胜利、让人灰心丧气的惨败。关键是要正视这些东西,永远也不要忘记,生活本来是要充满乐趣的。

如果照我上面说的做,那就欢迎大家加入我的狗娘养的俱乐部。不需要填申请表格,不需要缴纳会费,也不准俱乐部的元老们投反对票。

所需要的一切不过是一个自我保证,保证自己有爬到顶层去的动力、献身精神和决心,必要的时候来一点为难,也来一点胡说八道。

成功之后,必须趁自己还在顶层的时候及时让贤,这样一来,告别的时候你会跟我一样心满意足。

在65岁的生日宴会上,我作为甘奈特公司和《今日美国》的董事会主席退休,35岁的儿子丹和34岁的女儿简也出席了庆宴,当时一共有200多位特别嘉宾。

在生活中他们都亲睹了我为爬到顶层而扮演的各种角色,有可爱的,也有令人讨厌的。有时候他们赞同,有时候他们反对。

但是,在那个祝酒和大唱颂歌的特别夜晚,这两个已经成人的孩子给了我一辈子最有意义的礼物——是一件热身用的奇特的黑色丝质夹克,上面用白色的丝线绣着这么一行字:

只有奶油和狗娘养的浮上顶层。

同类推荐
  • 一道闪烁着绚烂亮光的长虹

    一道闪烁着绚烂亮光的长虹

    高长虹,山西盂县路家村镇西沟村人,1898年出生在一个世代以耕读为本的小康之家。他是在我国现代文学史上有过相当影响的文学团“狂飙社”的主将。是山西一位较早结识鲁迅,并在鲁迅直接培养下成长起来的进步作家。高长虹文学创作生涯前后长达20多年,是一位杰出的诗人、现代作家。
  • 为人生加速:福特自传

    为人生加速:福特自传

    与其他企业家不同,亨利·福特有着工程师和商人的双重身份,他既是全球最大的汽车企业之一福特汽车公司的建立者,也是著名的汽车工程师。也正是基于此,他拥有与众不同的商业理念。
  • 苦命皇帝:明思宗

    苦命皇帝:明思宗

    《中国文化知识读本:苦命皇帝明思宗》生动介绍了明朝最后一位皇帝崇祯的凄惨一生。本书中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 细说汉初三杰

    细说汉初三杰

    韩信之死真的是应了那个“鸟尽弓藏,兔死狗烹”的典故?究竟是谁向他举起了屠刀?张良胸有韬略,胸有奇谋,为什么却没有受到刘邦的猜忌,反而自始至终都得到了刘邦的尊重?萧何受到了刘邦的多次猜忌,为什么却一生权倾朝野,名闻天下?本书为您拨开历史的尘埃,解开重重的谜团,却发现这段历史是如此的耐人寻味,引人深思……
  • 叱咤风云的军事家(3)

    叱咤风云的军事家(3)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 豪门少爷的笨老婆(全本)

    豪门少爷的笨老婆(全本)

    身高160,胸比飞机场还要平的青春痘女生钱小鱼在结婚当天遭遇新郎的逃婚……年轻有为刚刚留学回来的有亿万家产的少爷、娱乐圈小天王、风流成性的大导演,他们为了不同目的靠近她,爱上她。三个极度优秀的男人中,她该何去何从?
  • 闻道成魔

    闻道成魔

    在这里没有盘古开天,没有三清道祖,没有封神演义,这里是全新的洪荒,全新的神话,因果循环,只争那冥冥之中唯一的生机。主角元易原本是人族皇室众人,却因资质平凡,遭家族抛弃被种下百年业力诅咒,忍受极致痛苦,父亲的隐让,母亲更不知有这孩子,绝望逃脱经历种种的元易最终来到人元界。为何会有量劫?为何龙凤陨落?为何荒妖遭难?为何人族大兴?一切事情的发生都是有原因的。且看元易如何一一解开这些谜团。仪经,九转生杀剑,神秘绳索,八臂蛟龙,九翅齐风鸟,碧玄紫金兽……你以为自己是博弈之人,其实你只是别人手中的一枚棋子。
  • 欲望如歌

    欲望如歌

    《欲望如歌》和《欲望都市》好似姊妹篇,而且王松还正写着一部关于欲望的故事。王松不愿称其为“欲望三部曲”,他说应该是关于欲望主题的几种思考。当下社会,欲望是个比较大的主题,它把今天的社会统治起来,人们被种种‘欲望’驱使着,已然不是‘期望’、‘渴望’、‘盼望’所能涵盖的。普通大众生活在欲望潮流中,作家不可以,这项职业本身就决定了你不能充当弄潮儿,这种社会存在的问题是需要站在‘岸边’的作家去思考的。
  • 南山有云

    南山有云

    初见时,她是一株刚修炼成精的花,他是一只浑身通白的小兽。都是年少,却约定了要一起行走江湖,永不分离。是命运把他们分开,还是缘分使得他们再次相聚?只是再见时,只有她认得他,误以为他喜欢了别人。她笑得云淡风轻,说:“你要好好待姐姐,择日我便替你们举行婚礼。”其中有一人中伤,翘起绝美的兰花指,指着她说:“岳瑶,我…我喜欢的是你。”
  • 茶道(最新21世纪生活百科手册)

    茶道(最新21世纪生活百科手册)

    本文主要讲述的是茶的起源、采制工具、制造、器皿、烤煮方法、饮用习俗以及产地等。
  • 战极

    战极

    本是将死之尸,却偶得神奇项链,从而穿越到天罗大陆。在这里,主角将要靠自身体质,慢慢走向大陆巅峰。
  • 夜班惊魂

    夜班惊魂

    有一次,我路上遇到一个算卦的老头,看到我说,让我少干点伤天害理的事情,不然会遭报应,然而我的工作根本就是很正常的事情,我压根就没往心里去,可是自从那一次……
  • 星屑纪年

    星屑纪年

    走出地球,寻找未来!弱小和无知不是生存的障碍,傲慢才是!星屑永恒,美好永存!
  • 战神联盟之光明

    战神联盟之光明

    杜花蓝他们返回地球,却受到了玩偶的诅咒,他们是否能找到自己的继承者,再次击杀黑暗势力,新的冒险开始
  • 帝临大唐

    帝临大唐

    一代帝宗,真灵入唐,坐镇山河社稷,铸就九五帝道,在鸿钧天道之下,杀出一条血路,不一样的大唐,不一样的洪荒,看他如何打败仙道代言人的一代天骄李世民,又如何挫败佛教西游阴谋,以煌煌帝道,镇压神佛,诛灭仙道!