登陆注册
2894300000001

第1章 莱蒙特和《农民们》

由于1924年官方未举行颁奖仪式,所以也没有颁奖辞,改由霍尔斯陶穆先生为莱蒙特的得奖作品《农民们》撰写的这篇论文代替。

这本富于想像力的波兰小说是从自然主义的观点落笔的,文体也直接学自左拉,尤其是受左拉小说《大地》的刺激,但作者对这本书并不崇拜,而是愤慨。这本书对社会各阶层的描写非常刻板、粗糙而不实,但书中的故事却正是莱蒙特最熟悉而珍惜的经历。对各种生活的了解,莱蒙特都靠亲身体验,不像左拉只凭草率的新闻资料研判,去下主观的结论,他追求的是未经理论曲解过的真实。尽管如此,他的实证作风最早还是源于左拉的影响,《农民们》(1904—1909)中,左拉的影子隐约可见。它反映现实环境里的群体生活,以及人与自然之间的关系,笔法上脱胎于自然主义,但体制上却是史诗的格局。

对现代人而言,从叙事作品中辨识史诗的条件是:完整的体裁、和谐而一贯的格局,以及统筹全局的气象,更重要的,还得描写受苦与奋斗的故事。在一种概念式的体裁下要表现这么多的特色,全靠我们的灵思感应,否则不易成功。原则上,动荡的情节和人物的奋斗要一步步推展开来,使它们像相激相逐的浪花,活跃于平静的文字藩篱之外,情节务必切题而不流于感伤的俗套;布局则必须明确、明亮而开阔,使出场人物都能各展所长;同时,诗的统一与和谐不可忽视。

因为现实与理想的悬殊所造成的绝望,一定要避免——史诗人物本来就不应该怕苦畏难的。另外,人物再怎么样也不可以像遭遇大难的人那样失魂落魄,他们应该随时精神焕发、生龙活虎,齐心向目标挺进。出场人物不论崇高磊落或猥琐卑微,都应该逼真生动。

这些条件,莱蒙特的《农民们》都具备了。衡情度理,现代文学是不容易在这种文体里寻求发展的,但“农人”的题材却适应了这种文体的需要。既然钟情于这种文体,作者便兢兢业业、毫不马虎,这便是本书值得推崇的地方。

作者笔下的波兰农人纯朴、率真,颇具原始面貌,这些正是史诗人物必备的条件;然而,为了特意迎合这种崇高的文体,相对的缺点也就不可避免了。这些人物很少有鲜明的个性,即使部分有值得发挥的地方,作者也都写得很含蓄。这些人物的英雄形象表现在自律和责任上,在集体意识的笼罩下,个人思想并不十分突出。全书中,我们所看到的生命意识是村人对共同土地的维护,而非对私人财产的偏心。至于妇女的刻画,也并没有很特殊的意义,像汉卡的殷勤柔顺,都只是村人共有的责任感之一而已。

在这块流水萦绕的低地上生存的农人,似乎也没有什么明确和冷静的道德准绳,他们像风中的芦苇,风吹来就低头,火来时就燃烧,热情所及,难以自制。远古以来,他们就得和那些占有这块土地的人争斗,因为这是他们生命的凭依。等到有一天,外来的主人给他们耕作,却不给他们主权时,他们一度也会消沉而认命,可是在不可避免的焦虑中,却也会采取强硬的手段,但他们的手段并不足以争回自己的面子——他们的面子里是含有一点虚荣心的,这种虚荣心脆弱得支撑不住人性的尊严。说来,他们的举止实在和小孩子一样天真——他们原本就是率直而敏感的一群,也因为这种性格,才使得故事更有趣。另外,这些人强烈的想像力很令我们好奇,这种想像力成为他们贫穷而脆弱的生活中的一扇窗子,能闪现出温婉而美好的梦境。

书中,作者巧妙地安排了一座值得他们去爱、去奉献和尊敬的教堂,使他们有了救赎和再生的希望,这些,使全篇充满诗的气氛。

美中不足的是,他没有在书中显露史诗英雄所需要的光华。这种题材想提供特殊的英雄造型,本是不太容易的。书中人物的英雄气概只有表现在他们对土地那份深刻的执著上,土地给了他们生命,也提供了大自然的力量,作为挑战的对象。就全书的章法而言,史诗的气象是无可争议的,它用秋、冬、春、夏等季节的对立和均衡来暗示对生命的礼赞,当岁月在人世的浮沉里流逝的时候,这些现象在我们的心灵里仍然是历久弥新的——类似的情节不断在重复,每次重复都有它特殊的意义。

这本小说由于情节繁琐,很容易流于沉闷或单调,由于作者手法高明,不断在题材上寻求突破与变化,才使其得以保持清新的格调、色彩的均衡与周全,维持了风格的统一;而个性的塑造,也都能在特定的情节中发挥作用,生动的写实精神,更给人留下深刻的印象。可能的话,女主角雅歌娜是个例外,她的造型比较富于象征意味,但这个象征也只是诗篇的必然设计。本质上,这是一篇描写波兰乡土和农村妇女的杰作,所有自然界的魔力、农人盲目的工作欲、温驯和想像力、美的渴求,加上些微的懒散,一切正面和反面,一切繁华醉人的和种种被乱世糟蹋了的美德,都毫不保留地呈现在我们的眼前。她既是农人各种缺陷的化身,也是人性中多姿而光辉的代表,她简直是书中的悲剧女主角了——书中的悲剧气氛经营,作者是没有丝毫放松过的。

总而言之,这部史诗型的小说是由高妙的艺术手法写成的,它是那么有力、那么真实,所以我们敢于肯定它的长久价值,不论在波兰文学,或在所有想像性的作品范畴内,都会留下优秀而值得纪念的典型。

同类推荐
  • 我的如意狼君

    我的如意狼君

    现代女性姚月娥一觉醒来,发现自己穿越成了一个古代的受气小媳妇,本想安于现状,但公婆苛刻寡恩、丈夫狠毒薄情,深受欺侮的她为了逃出牢笼,决心奋起抗争,终于顺利拿到了她日思夜想的见鬼的休书,成功成为史上第一个拿到休书后既不哭天抢地也不上吊自杀反而放声大笑的女人。 她本想带着弟弟开个店,安静低调地过生活,无奈美人自古多磨难,老天爷就是不遂她的愿。重回单身后,她突然变成了“人见人爱”的香饽饽,谦谦君子苏青对她痴情不改,自命风流、权势滔天的侯爷谢敬安对她死缠烂打,无耻的前夫更是对她贼心不死。 这边厢,三个人是拿出看家本领,耍得十八般武艺,火力威猛用尽手段,可姚月娥打定主意,要对这吃人的婚姻敬而远之,做古往今来第一另类弃妇!
  • 走出蓝水河(名家小说自选集)

    走出蓝水河(名家小说自选集)

    名家小说自选集 (共6册)丛书。包括《涸辙》、《蝙蝠》、《营生》等篇目,体现了赵本夫独特粗犷的美学意境和语言风格。丛书中还有 《桃花灿烂》,《访问城市》,《单身贵族》,《伏牛》,《天缺一角》。
  • 新编雷峰塔奇传

    新编雷峰塔奇传

    此书是在有关白娘子题材的野史、话本、戏曲的基础上,修改发展而成的。小说结局改成了大团圆,以白娘子、许仙白日升天,其子高中状元收尾。
  • 前驱(中国现代军事文学丛书)

    前驱(中国现代军事文学丛书)

    本书描写了1926—1927年由中国共产党领导的,以共产党员和共青团员为骨干的一支武装队伍,在北伐战争中的一段斗争生活故事。书中通过对几次战役的描述,着重表现了几个共产党员士兵和连、营长的光辉形象,并细致地刻画了主人公青年连长万先廷的成长过程。同时还揭露了蒋介石篡夺革命领导权的阴谋活动和北洋军阀吴佩孚的垂死挣扎。
  • 美人制造

    美人制造

    大唐盛世,神都洛阳。太医署第一红人贺兰钧,工作职责是负责武则天貌美如花。他调制的美容秘方用法奇特,却总能事半功倍。强势爱财的青楼老板娘贺莲衣,以得到贺兰钧为自己的终极人生目标!看似云泥之别的两个人,阴差阳错成为合伙人,开了一家人面桃花馆,并陷入无头鬼、蝙蝠洞、鳄鱼潭、美人鱼、生化危机等险境。同时,结婚狂和傲娇男的爱情也在魔幻旅程中慢慢发酵,终成眷属。
热门推荐
  • 重生之超神之路

    重生之超神之路

    我们活在一个不被人所理解的世界里,但是我们的世界有我们的精神!这金字塔的顶端只能站一个人,你站不上去就意味着失败。——选自电影《电竞之王》一次事故让英雄联盟职业选手李佳运命丧黄泉,当他再一次睁开双眼时,他回到了两年前的S2赛季。带着英雄联盟S4赛季世界前三中单的实力,王者再起!失去的,错过的,重新拿回来。称霸大学联赛,寻找前世队友,血虐韩国选手,勾搭韩国妹子,一路进击,只为站上金字塔的顶端!
  • 最新21世纪生活百科手册·篆刻知识

    最新21世纪生活百科手册·篆刻知识

    讲述了篆刻方面的知识,其内容全面广泛、营养丰富、生动具体、趣味盎然。篆刻艺术,是书法(主要是篆书)和镌刻(包括凿、铸)结合,来制作印章的艺术,是汉字特有的艺术形式,迄今已有三千七百多年的历史。
  • 福利分化:比较社会政策批判导论

    福利分化:比较社会政策批判导论

    本书是一本比较性的专著。它探讨了四个发达资本主义国家:瑞典、德国、英国和美国。从社会等级、种族和性别等视角探讨社会政策,本书表明了在这些区分当中福利衡量显示出了重要性。作者描绘了四个国家的福利政策,分析了各自的利弊,指出了每个国家面临的五大问题。本书浅显易懂,主要阅读对象为大中专院校的学生、教师,是一本非常好的了解西方发达国家福利制度的专著。
  • 重生之庶女为妻

    重生之庶女为妻

    赵晴岚,万安侯府的庶小姐。意外重生,回到定亲那一年。既然老天怜惜,那她将不会重蹈覆辙。毓亲王府世子?奴家高攀不起!后娘压迫?恶奴欺负?那就让他们哪来滚哪!我的生活我做主!“岚儿,我来下聘了。”等等,墨大哥,你这是神马意思!本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 竹马“诱”青梅

    竹马“诱”青梅

    贾月月最听谁的话?——秦默。贾月月最崇拜谁?——秦默。秦默是谁?——贾月月的竹马。这竹马教她学习、教她恋爱、教她接吻——总之什么都教!可是……
  • EXO虐恋

    EXO虐恋

    你们为什么不相信我?我以为我们可以彼此信任,难道三年的感情比不上逢场作戏吗?
  • 末世之人类巅峰

    末世之人类巅峰

    病毒刚刚爆发,人类不以为然,随着被病毒感染的人群开始无意识地攻击人类,被感染的人群越来越多,人类才发现已经到了不可收拾的地步。就这样过了半年,不到5%的人类幸存了下来。人类不仅要面临着数量庞大的活死人——丧尸,还要面临着食物、水等威胁。为了争夺现有的食物及水源,人类之间展开了杀戮。人与人之间的信赖是否还存在?能否继续存活在地球上?人类将何去何从?
  • 千金难娶:宁府小姐要修仙

    千金难娶:宁府小姐要修仙

    古语云,女有四行:一曰妇德,二曰妇言,三曰妇容,四曰妇功。此四者,乃女人之大节,缺一不可也。切,本姑娘也奉行四行:一,大口喝酒;二,大口吃肉;三,大声谈笑;四,行动豪放。世人不容我么?好吧,请勿打扰,姐要修仙!去也!去也!警告各门各派,管你是丐帮弟子还是豪门公子,管你是武功盖世还是一树梨花压海棠,本姐姐统统地不嫁!谢绝沟通!拒绝打扰!关门放狗!可是——时间钻了缝,你我留了空;最难是假装,最重是深情;一念万水千山,从此山不转水转。……问世间情为何物?原来她和他不过是天地间的一场赌博,一场天与地最大神之间的博弈……
  • 阴阳百鬼劫

    阴阳百鬼劫

    异数?灾劫?一场旷世血战即将展开!我曾和十殿阎罗分庭抗礼,也曾与地藏菩萨并肩作战。。。。。。为了活命,我学习道术去对抗邪魔!为了朋友,我宁愿一人对抗天道!与邪教女子的绝美爱情、地府轮回的秘密,以及那天道灭世的阴谋。。。一切精彩,请大家欣赏阴阳百鬼劫!
  • 东山破峰重禅师语录

    东山破峰重禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。