登陆注册
2892800000023

第23章 人何在?人在烟雨湖——柳如是评传(4)

事有蹊跷,有人开玩笑说柳姑娘“嫁得人了”,柳隐吃不住众人的笑乐,干脆说个大话:“吾非才学如钱学士虞山者(世称钱氏为虞山先生)不嫁!”这话等于说“这辈子不嫁”。但说者无心,听者有意。钱谦益本盼着能与柳隐有缘相识,一闻柳姑娘赌咒发誓,竟大喜过望,也说出大话来:“吾非能诗如柳如是者不娶!”

这柳、钱二人或无意或有意的“一唱一和”,倒成了他们结合的起因。在众名士的撮合下,两人了解日久,她就慢慢“当真”起来。大约过了两年,柳隐便过访钱家。钱氏居室称“半野堂”,这是柳姑娘第一次跨人钱府大门。钱家上下,热情万分,包括钱氏原配夫人与儿辈。

钱谦益在半野堂,另筑一屋,称“我闻室”,留柳隐居住。“我闻”二字,出自《心经》“如是我闻”。从此柳隐不再“隐”于风尘,而更名为“是”,且字“如是”了。柳如是留居钱府半年,并不急着与钱谦益行“结拜”之礼,主要是争个“名义”。如果堂而皇之做钱氏的小老婆(妾姬),柳如足是决不干的。她的条件“苛刻”:要得到仪礼俱备的“命妇”身份。她吃的苦头太多了,她已不是任人玩弄的女子,她坚决要在最低级的社会阶层中来个大翻身。她争取的那种不同于姬妾而实质上并无区别的“命妇地位”,在今人看来似乎是“概念的游戏”,而在当时人心目中,确有天壤之别。她是对的,应该奋争。

柳如是独居“我闻室”,回顾身世,掂量眼前,几多愁绪,油然而生。数年前与陈子龙相亲相爱,酬唱低语,可后来偏有不测。而今又有迷恋者,可此生仍然吉凶未卜,不禁感慨赋诗(《春日我闻室赋》)。

裁红晕泪碧漫漫,南国春来正薄寒。

此去柳花如梦里,向来烟月是愁端。

画堂消息何人晓?翠帐容颜独自看。

珍重君家兰桂室,东风取次一凭阑。

此诗令钱谦益大为感动,爱怜之心倍增,乃和诗一首,题云:“河东君(以其族望称柳氏)春日诗有‘梦里’‘愁端’之句,怜其作憔悴之语,聊广其意。”对柳如是幽怨的情怀,百般抚慰。同时见柳姑娘“春日诗”尾联,分明表达了她“从善而终”的誓愿,钱谦益便决定正式迎娶柳如是了。那么,他迎娶柳氏的名义称什么呢?称“继室”。这就有点不合规矩。依理说,原配死了以后,才有“继配”,而钱氏陈夫人健在,怎么能这样称呼?当时的缙绅大夫,便愤愤不平,认为钱谦益这老头子简直不像话。柳如是也太不知趣。

钱谦益可不管那一套,择个黄道吉日,竟将柳如是的画舫张灯结彩,登船举行婚礼了。钱谦益皤发冠带,抖擞五十九岁老来愈壮的精神,怡然立于船首;柳如是罩了盖巾,默默在舱间念佛。爆竹齐鸣,花烛辉煌,二人行合卺之礼。这一场不合时尚的“演出”,引来观者如堵。有鼓掌喝采的钱氏门生,祝贺送礼的亲朋好友。更多的却是捂绅乡老,站在岸边破口大骂。他们骂钱氏“亵渎朝廷之名器,有伤士大夫之体统”,骂着骂着,有人喊打,众乡老便捋袖卷裤,要扑上船去叫那俩“鸟男女”饱尝一顿老拳。篙师见状,慌忙起舵,扬帆而去,众人顿足大骂不止,纷纷抛瓦扔石头,把个画舫砸如“乌蓬船”。钱谦益仰头大笑,柳如是惨然自得,并立船舷,“满船载瓦砾而归”。

钱谦益蔑视世俗礼法,爱情至上,敢与柳如是这样的“沦落女子”结为夫妻,其勇气是值得赞赏的。轰动一时的“江上婚礼”才过,钱氏又干了件让正人君子瞪目结舌的事:他花钱建了“绛云楼”,壮丽无比,楼上藏书七十三大柜,多是稀世的宋、元刻本,楼下设立床帐,与柳如是双双栖居。惹得搢绅先生再次大跳“亵甚矣!”

对这一切钱氏夫妇干脆不理。钱谦益每有心得,提笔作文,有所检勘,皆由柳如是查找。“虽牙笺万轴,而某册某卷,立时翻点,百不失一。所用事或有舛误,河东君颇为辨正。”夫妇你唱我和,其乐融融。这样的好日子,可惜没有过多久。

公元1644年,钱氏夫妇婚后三载,李自成攻进北京,崇祯帝走投无路,自缢于煤山。吴三桂大开山海关,放清人人关。清兵顺利进入北京,李自成兵败如山倒,彻底失败了。清政府一面督促吴三桂领兵继续南下,一面派满洲兵团向长江流域进攻,消灭明王朝的残余力量。

明王朝苟延残喘,一连有三个皇帝出现在江南。可惜他们全是十足的酒肉皇帝,成不了大事。

第一位便是朱由崧。他当了皇帝的第一道命令,就是征集宫女,第二道命令是叫各地进贡春药秘方。不知第几道命令,忽将一度很想做官的钱谦益任命为礼部尚书。

六十二岁的钱谦益,受命于危难之际,又遇着这样的皇帝老儿,哪里能整顿什么“教育”?他分明是这残喘王朝中配盘的角色,算不得数,也干不成事。他一辈子确想做大官,却没想到在这小朝廷中才得到升迁。面对危如累卵的国家,他雄心已泯,只将精神寄托在“生平第一大快事”上,即与柳如是的恩恩爱爱。

朱由崧组成的小朝廷,乌烟瘴气,维持了,十三个月,清军便攻破南京了。城破之时,柳如是便劝钱谦益自杀,以身殉国。

“自杀”是自己的事,由别人来“劝”,已说明钱氏何等留恋残生。他也许不怕死,可以死,但把他“偷生之心”牢牢拴住的,据说是“佳人难再得”的柳如是。他“不爱江山爱美人”,不能看破俗世情爱,甘冒“失节”之不韪,苟活人世。那么,逻辑推理的必然结论是:柳如是连累了钱谦益,使他不惜名节,为河东君作了最大的“牺牲”——呜呼!吴三桂卖国献关,非三桂之罪也,全是其妾陈圆圆的责任!钱谦益以城迎降,亦非学士不敢死也,全是柳如是这“佳人”害了的!中国的士大夫们,凡做错了事,总找得着弱女子当替罪羊!他们随便怎样做,都能寻些理由为自个儿辩护开脱。有什么办法?

柳如是立于池畔,肃然道:

“君不忍死,是为了我吗?那好,我先死……”便欲投水,左右侍儿手快,拼命拖住;钱谦益老泪纵横。柳如是心一软,结果两人都活了下来。投降了清廷的钱谦益,做了五个月的官后,已有“一失足成千古恨”的痛苦。他深悔当初未自裁捐躯,不仅自己遭受千古唾骂,还连累了柳如是,会使她蒙羞含冤,难得清白,他常常喟叹:“苦恨孤臣一死迟”。

钱氏夫妇在一片嘲骂声中,无法辩解,只得暗地里使劲,积极参加了“复明运动”。夫妇倾家荡产,甚至借债,资助南明的残余势力。当时南明的第三位皇帝叫朱由榔,在西南地区诸省狼狈逃亡。钱氏门生瞿式耜,正做南明广西留守、东阁大学士,钱谦益与之“蜡书往来”,颇为密切,通过他向朱由榔汇报自己的情况以及暗中策反马进宝的经过。并定期向南明纳款。

钱氏与另一门生郑成功,关系也密切。郑成功之父原为海盗,后欲降清,郑成功力谏不从,郑成功便与他分道扬镳,勒兵抗敌。他见清兵追击朱由榔,使倾全国之师进入长江,直逼南京,以阻挠清兵穷追南明皇帝。郑成功挥师西进,有歌云(《出师讨满夷,自瓜洲至金陵》):

缟素临江誓灭胡,雄师十万誓吞吴。

试看天堑投鞭渡,不信中原不姓朱!然而大势已去的南明,决定了“气吞万里如虎”的郑成功也不会成功。攻金陵失败后,郑成功率余舰扬帆出海,又攻崇明。钱谦益冒死以往,师生二人相会于崇明附近海船之上,密谈形势,依依惜别。后来,人们发觉钱氏夫妇早有与海上反清将士往来的嫌疑,曾移居于临海之白茆湾芙蓉庄。其后清军水师封锁白茆港,郑成功亦以余力攻取台湾,不复卷土重来。钱谦益方归城中旧宅,柳如是仍留居芙蓉庄,直至钱氏将死前才返回。

公元1664年,八十老翁钱谦益归天而去,其愧恨之情,毕生未消。“绛云楼”早不复存在,被十多年前的一场大火,烧为白地了。柳如是也年届半百,鬓发上霜,虽口诵佛经,而心念天下,悒郁寡欢。为资助复明,他们借了不少债,此刻债主们便逼上门来,打闹不休。柳如是难逃此厄,为使钱氏一门不致彻底破败,她自缢于荣木楼。一见闹出了人命案,债主们才不得不偃旗息鼓。

柳如是遗嘱,有两方面内容。她嘱咐亲生女儿道:“我来汝家(即钱家)二十五年,从不曾受人之气。我死之后,汝事兄嫂,如事父母。”可见从个人生活来说,柳如是与钱谦益结婚后,钱家以“匹礼”相待,原配夫人纵有妒意,也奈何她不得。作为“继母”,她平时与“前夫人”所生之子钱孙爱也相处得好;柳如是死后,钱孙爱以“匹礼”葬之,亦足见对她的尊重。总之,柳如是的后半生确实“大大翻了一个身”,不再是受人欺凌玩弄的风尘女子。钱谦益为了使她能突破社会制度与感情的矛盾藩篱,任人笑骂,以“爱情至上”的精神,展开翼护一个弱女子的有力翅膀,确也难能可贵。

从政治立场上看,柳如是则不愧为“一代国士”。她在遗嘱中,吩咐子女将她“悬棺而葬”,表示死后也不践踩清朝土地。山河破碎,当与国家共存亡,这是柳如是一贯的思想。虽然因钱谦益“艰于一死”的连累,柳如是多活了二十年,但她绝非苟且偷生之辈,夫妇二人沉默相伴,竟从事了十多年的“地下活动”。

柳夫人殉家难之后,儿辈将她礼葬于拂水山庄秋水阁庭中,东距钱谦益墓四十步。棺用铁索悬于墓室,而遂其不愿践踏清朝土地之志。呜呼!世人仅以才女目之,以名姝赏之,而不知其亦为爱国之奇女子。柳如是眷怀故国,至死不悔的凛凛巾帼形象,正是刻在后人心中的墓志铭。

三百多年过去了,柳如是的墓冢几经沧桑,在荒烟蔓草中已难辨认。旧事随流水,人们只见衰草翠柏,游人耳畔,似乎回荡着《梦江南》的悠然曲调:

人何在?人在烟雨湖,

篙水月明春腻滑,舵楼风满睡香多,

杨柳落微波。

——柳如是《梦江南·怀人》之十七

柳如是给我们留下了宝贵的文化遗产,也给我们留下了她坎坷的人生经历,更给我们留下了对人生的思索。

同类推荐
  • 布莱尔:英国新首相与工党

    布莱尔:英国新首相与工党

    英国工党领袖托尼·布莱尔以压倒多数的优势入主唐宁街10号,打破了保守党“五连冠”的美梦。成为180多年来英国最年轻的首相,成为领导英国跨世纪的首相。
  • 航空报国英模谱

    航空报国英模谱

    《航空报国英模谱》内容简明扼要,是弘扬先进精神,树立学习楷模的生动教材。适合广大航空工业从业人员及关注航空工业发展的人员阅读。
  • 郑周永

    郑周永

    郑周永,韩国现代的创始人,拥有43家关系企业,15.5万名员工,年营业额达512亿美元(现代汽车为 92亿美元),除汽车、建设等核心企业,还包括造船、重电机械、电子等关系企业,韩国现代是一家股票上市最少,外国资金最低,最具“韩国色彩”的企业团体,在此全球分工合作的世代,成为特立独行的一匹车坛黑马。
  • 关东枭雄张作霖

    关东枭雄张作霖

    张作霖为什么能够崛起?一个穷小子,一无权,二无势,在日俄两大列强以及清庭和革命势力之间趋利避害、闪转腾挪而终于成就了霸业,除了上天眷顾以外,他是如何做到的?本书透过这中间千丝万缕的因果关系,引领读者去发现一个不一样的关东枭雄张作霖。
  • 童贞女王:伊丽莎白一世

    童贞女王:伊丽莎白一世

    本书讲述了伊丽莎白一世传奇的一生。尤其是晚年与她最宠爱的臣子埃塞克斯伯爵之间的交织着爱与欲、权力与意志、从爱上他到杀了他的真实故事。作者对相关史料进行了细致的爬梳整理。考证翔实。同时,本书对传统的传记写作技巧做了一次成功的突破。作者依据弗洛伊德理论对书中人物进行了深入的心理剖析,使其成为传记文学领域中的传世名篇。童贞女王伊丽莎白一世。16世纪英格兰统治者。都铎王朝黄金时代的缔造者。作为女王,她维护国家统一,战胜不可一世的西班牙无敌舰队。是不列颠帝国海上传奇的奠基人;作为女人,她终身未嫁,舍弃了肉体的欢愉和成为一个完整女人的幸福。以坚韧的意志与清醒的头脑维护自己的统治。
热门推荐
  • 穿越三国我是张辽

    穿越三国我是张辽

    张文杰,一个二流大学毕业生。某日郊游度假,迷失山中,醒来,竟然穿越到了三国,成了张辽,张文远,此时正值吕布兵败下邳之时。。。
  • 一个儿子七位夫

    一个儿子七位夫

    她,没心没肺,无端穿越。捡了个“第一奸臣”的便宜夫,却遭到百端误解,还莫名其妙怀上宝宝!万般无奈,她只得带球跑,一路上美男元宝纷纷而至,快活似神仙!可是好运遭天妒,什么天才宝宝?根本就是妖孽嘛!一二三四五六七,儿子呀,你到底想找几个爹?
  • 欢喜冤家之腹黑boss宠妻无度

    欢喜冤家之腹黑boss宠妻无度

    偶然的一次帮忙让他对她一见钟情,却因为和父亲的约定不得不出国,他心里暗暗发誓他要和这个女人在一起。五年后他霸气归来,知道她是设计师就指名让她设计,为了能见到她,他鸡蛋里面挑骨头,直到把小刺猬惹毛了才罢手。她过敏,他一夜守护,但第二天醒来索要报酬。靠!说好的暖男呢?还能愉快的玩耍吗?。“君大少,你无不无聊啊一直缠着我!”“我很无聊啊!不过你陪我玩我就不无聊了!”“你是小朋友吗?还要玩!”“姐姐,陪我玩!”某人一脸天真的看着她。沐可儿瞬间石化,君亦辰节操呢?还有谁他妈说他高冷呢!出来,我保证不揍死你!!!
  • 盗贼空间

    盗贼空间

    新型病毒短短时间席卷全世界,无数财富通天的富豪被感染------这种新型病毒是时间吞噬!被感染者生命时间瞬间被吞噬,20岁的感染病毒被吞噬后变成50岁,50岁的直接变成80岁的老者,而80岁的感染者?则是太平间里安心睡!被开除的韩锐意外得到盗贼空间,结果发现他竟然能够买卖时间,而这件事情很快被感染者得知!你五千万要买五年时间?什么?你愿意出双倍的财富购买?什么?你愿意出十倍的价格购买?什么什么?这张没有最高额度的支票我能随便填写数字?呆萌萝莉,高冷女神,傲娇女上司,霸道总裁,都抢着购买解药。盗贼系统在手,可谓是数钱数到手抽筋,韩锐的下一个目标是世界首富,但是却面临着被绑架的危机-------
  • 王之仇剑

    王之仇剑

    联盟中的一个新英雄因为抗拒符文而被杀死的师傅从废墟中被师傅捡起后再次独自一人与其他英雄相遇打破王之剑道的桎梏通过符文获取强大的力量
  • 凡动世界

    凡动世界

    两道身影从虚空中突然现身,在月光映照的窄巷里相隔几米。其中一个人有着妖异的紫色瞳孔,两个人同时收敛了气息,相互注视着。“血族也降临了。”“我知道。”“你难道到现在还不明白吗?一个人的力量是无法改这一切的。”“我只求无愧死去的人。”说到这,魔瞳男子也有点无言以对,看来那场战争对林凡打击真的很大,一想到那场惨烈的战争,男子也不禁有点心颤。“过去的都过去了,你好自为之吧。”说完,男子就消散在空气之中。林凡注视着他消失的地方,良久,转身离去。
  • 水瓶日记

    水瓶日记

    这是一本有关现代男穿越到异界里的玄幻情感小说……
  • 补农书引

    补农书引

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 枯叶帝国

    枯叶帝国

    黑色的天幕将帝国笼罩起来与外界断绝,无数的妖魔在黑暗中诞生……一千年以后,枯叶大帝带领着无数的强者打破了黑色天幕的束缚,他们与外界重沟通,这时他们才知道,帝国历过去了一千多年,而外界才过去了一年。什么?你说你们宗门很牛逼?我们帝国一个落后小镇的学院都可以完爆你们宗门!你说你们有气宗级别的老祖?我们大街上卖烧烤的都是宗师级!这是一个立志成为星空一霸的皇帝带领着帝国走向星空的故事。
  • 光暗圣尊

    光暗圣尊

    天下之道,武定江山,胜者为王,败者为寇。神魔帝尊之子凌千羽,转生在一个普通诸侯的儿子身上,从此引领风骚。在凌千羽面前,没有什么奇迹是不可能发生的。人不犯我,我不犯人,人若犯我,百倍还之。