民工夫妇的情书
他是那座正在建设中大楼工地上的一名建筑工，围观我和旁人下棋，等到围观的人慢慢地散去了，他还没走。我连忙招呼他：“来，杀一盘。”他犹豫了一会儿，还是坐到了我的对面。两盘棋下完，我们便成了棋友。这天，他竟然问了一个让我十分惊讶的问题：“爱情是个啥滋味？”
他的问题把我难住了。我恋爱过，也结婚了，可我从来没有认认真真地想过爱情是个啥滋味。
我只好把这个问题又抛了回去，我说：“你也结婚了，你还不知道爱情是个啥滋味吗？”
他很腼腆地笑，他说：“可我没谈过恋爱。”
我忍不住笑了，说：“那你不会像******小品里说的那样，结婚后再恋爱吗？”
他目光疑惑地望着我说：“结婚后还咋谈恋爱？”
我诚恳地对他说：“我也说不清爱情是个啥滋味，虽然我是先恋爱后结婚的。”
他犹豫了一下，缓缓地从兜里掏出一封信来，小心地抽出信纸，一点一点地展开。他展开信纸时，脸上是凝重的、幸福的、发自内心的笑。他说：“我知道爱情是个啥滋味。我说不出来，但我能感觉出来，说不出来的感觉，那滋味让人感觉真好。”
我接过了信，我知道信是他老婆让人给他捎来的。
信上竟然没有字，一个字也没有，有的只是用铅笔画的几个圈。我不解地望着他：“这是什么？”他不好意思地笑了，说：“我老婆不识字。”他指着信上画着的“○○○○+○”说：“这是5个馒头。”“5个馒头，”我问，“什么意思？怎么还4个圈加1个圈呢？”
他说：“我在家一顿能吃4个馒头，她让我在这多吃1个，干活累别饿着。”
那一瞬间，我感觉到我的内心深处猛地汹涌出一股酸酸的东西，它强烈得使我的眼睛发涩。我看见夕阳的最后一抹红晕抹红了他的脸，他红色的脸上挂满了爱情的滋味。
思念时，喝一杯酒
夜凉如水，木子坐在黑暗里，倒了一杯白兰地，一饮而尽，浓浓的酒味立刻在空中寂寞地飘散。“他爱我么？爱我么？”对着空空的酒杯，木子无力地喃喃着。
思念时，就喝一杯酒，木子的习惯。
多年之后木子仍然记得，同样的夜晚，木子坐在黑暗中对林子说：“我们分手吧！”夜凉凉，如水，空气中还飘动着一股夜来香的气味，一切静谧而美好。
不是木子不爱林子，而是爱得不能爱。林子无法体会木子的感受。四年了，同林子相识整整四年了，木子一直默默地守候着他，没有一句承诺，林子不是不知道木子爱他，也许他把爱情看得太沉重了，不是时候他不会表达出来；也许是他觉得他根本不爱木子。他在等待，等待他生命的女主角。木子不止一次问他：“你爱我吗？”
可是，他总是抱了抱她，没有正面回答。
就这样，木子在无尽的暇想中等了四年，这样的日子，不只是相思的痛苦了，还有一种屈辱的无奈，在等等和企盼中，木子的自尊和自信一点点流失，木子决定离开，也许只有离开才能让她找回自己。
木子离开了林子，彻底地离开了，也离开了他们一起生活了四年的城市。
从此，木子爱上了饮酒，烈性的白兰地，一饮就一杯。朋友说：“木子，别这样喝了，你会喝死的。”木子说：“我不甘心啊，让我喝死算了。”是啊，没有情敌的战场，木子不战而逃，她能甘心么？
遇到森，是木子在酒吧里喝得大醉的时候，两个同样喝得大醉的小青年摇摇晃晃地向她走来……森及时赶了过来，揽着木子的腰，礼貌地对两个小青年说：“对不起，我的女朋友喝醉了，原谅。”说着拖起木子飞快地逃离了洒吧。
后来，木子真地成了森的女朋友，在相识了三个月的一天，木子嫁给森。成了森幸福的小女人。最初的激情趋于平淡的生活后，木子又开始胡思乱想起来，她想起了结婚的当天，打了个电话给林子，告诉他结婚的消息时，林子在电话里沉默了好大一阵子才缓缓地说：“祝你幸福！”她不知道那久久的沉默中他在想什么，或许他想要说什么，是被木子迅速结婚的的消息吓坏了还是他分明要告诉木子什么？木子当时不想知道但现在却尽情地想象。
木子有的是时间暇想，因为她是撰自由稿人，每当完成一篇稿子时，在黑暗中，木子倒一杯白兰地，一饮而尽，然后就陷入了无尽思念中，她一次次地追问自己：“他爱我吗？爱我吗？”即使已婚，即使知不知道答案都已无法再改变什么。可是，“爱我吗？”那是她对少女时代唯一的牵念。木子一遍遍地想：他爱过我吗？
如果说少女情怀是一首诗，那么少妇的生活则是散文了。木子在安稳与恬淡的生活中一晃又过了四年。这四年来，木子从来没有跟林子联系过，仿佛她生命中从不曾出现过这样一个人，然而木子的内心却从来没有停止过对他的思念，思念时。她就喝一杯酒，一杯烈性的白兰地。与林子分手之后木子就养成了这种习惯。
一个阳光温暖的下午，木子接到了林子的电话，他说他出差到这个城市，想看看木子。问可不可？木子不知道四年来自己辗转换了无数的电话，林子居然还能找到她。
为什么不见呢？木子想，他是她曾深爱过的一个人，而她也许只是他生命中的匆匆过客而已，就算是普通的朋友，见见面也无防。
四年了，如果说时间可以改变一个人的话，那么两个人都有明显的变化：林子略胖了一点，儒雅俊朗的外表又添了不少的成熟。一双透智慧的双眼更是他成为成功的商人的的标志。而木子呢，少了少女时代的清纯，多了少妇特有的典雅和妩媚。
“咖啡吧，不加糖的。”林子问。四年了，林子仍然记得木了爱喝不加糖的咖啡。
木子摇了摇头说：“一杯白兰地！”
林子微微颤了一下，说：“你什么时候学会了喝酒？”
“你不也学会了抽烟吗？”木子盯着林子手着的烟说。
他们相视一笑，然后就聊开了，天南地北，人情世事，无所不谈，只是他们都不谈感情，触及往事也只是小小冀冀地一笔带过，仿佛那是一枚定时的炸弹。
末了，聊到无话时，林子说：“我给你讲人故事。”
从前有一只雄企鹅爱上了一只美丽的雌企鹅，很爱很爱它，当然这只雌企鹅也很爱这只非常出色的雄企鹅。雄企鹅觉得这世界上只有最精美的石子才可以配得上这只美丽的雌企鹅，他决定去寻找最精美的石子来向雌企鹅求婚。于是它爬山涉水，历尽千辛万苦，终于有一天，他发现了一颗闪闪发光的石子，他认为这颗石子一定能配得上它心爱的雌企鹅，当他兴冲冲地、千时迢迢地赶了回来时，他心爱的雌企鹅却嫁给了另外一只并不出众的企鹅。因为那只雄企鹅送给了她许多许多的石子，而且很普通的。雌企鹅告诉他：“我们企鹅要成家只要有足够的石子来抚养后代就够了，而不是要多精美，它很美但不实用啊！”
……
华灯初上时，林子说：“我得走了，晚上七点的车。”
“保重！”林子向木子走过来，像当年一样，抱了抱了她，然后毅然转身，踏着大步走去。木子强忍着眼泪差点流了出来，她急忙追了出去，朝着林子的背影大声喊道：“你为什么为告诉我答案？”然而林子的身影很快就融入了车海里了。
其实木子一直一直都很在乎林子是否爱她或是否爱过她，她要他亲口告诉她，木子只想知道答案。
夜凉凉的，如水一样滑过肌肤。空气中飘动着一股夜来香的气味，一切静谧而美好。一如当年的夜色。木子沉浸在这样的夜色中，一会儿手机“嘟嘟”地传来信息的声音，木子打开一看，是林子发过来的：
“我就是当年那只自以为很聪明其实很笨很笨的雄企鹅，多年来我一直不敢告诉你我很爱很爱你，我总是想等到我成功了就当作最好的礼物送给你，然后说一声‘我爱你’，可惜太迟了，看到你很幸福，我会永远祝福你的！”
“我爱你！”
那迟来的答案，木子再也忍不住，捂着脸，任眼泪肆意地流了下来……
带爱远行
新婚之夜，他问她有什么梦想。她说，从孩提时代起，周游全国的愿望，就如一根藤蔓，紧紧缠绕着她的心。
然而，贫困的生活锁住了她的脚步。初中毕业后，她在家门口卖起豆腐，一年365天，风雨无阻，连县城都没出过……
说话时，她眼中有泪光闪动。他抱着她安慰说：“等条件好了，我一定带你去旅游！去周游全国。”
她听了，轻叹一声，摇摇头。因为他是个盲人。
平日，他靠摆摊修自行车维持生计，日子捉襟见肘，哪有闲钱奢侈出游？再说，纵然他身家百万，他能带她一起去观赏美景吗？
有一天，他的朋友将一辆新三轮摩托车送到家中，她一脸不解。丈夫说，他打算学车，将来要用三轮车载着她去远行，这样省力又省钱，沿途还能随时停下来观赏风景！
她突然泪流满面。她摇着头，劝他：你眼睛不好怎么驾车？怎么可能万里奔波？我也只是说说罢了，算了吧！
他不听，从那以后，他每天提前一小时收起修车摊，让她指挥他学车。点火，挂挡，启动……一次次，车翻人仰，他摔得头破血流。她一再心疼地劝他放弃这个危险计划，他总是不听。
此后两年，他每天坚持练车，每天都是一身伤，报废了两辆三轮车后，才学会挂低挡慢速直行。
看他这么努力，她心里更急，索性跳到车斗里，把双手搭在他肩膀上，用身体为他导航：如果车子要左拐，就摸他左腰，反之摸右腰，如果要紧急刹车，就用双手抱他的腰，遇到障碍物，她则用手在他腰上顺一下……
经过两年的演练，苦与爱终于磨合出奇迹：只要她将手搭到他双肩上，他就能发动车子快跑，并能根据她触摸他身体的部位、时间长短及快慢，知道应该左拐还是右拐，以及拐弯角度的大小。时间久了，仅从身边车辆的马达声中，他就能知道路上的状况：红灯，绿灯，可以起步了。更绝的是，他门前有一条窄巷子，正常人骑摩托车都容易擦墙，可他每次外出谈生意、买菜和接小孩子，都能顺当地将车子开进开出！
学驾车期间，他转行开了个副食店，积攒了5万元钱，正好可做旅游经费。车技练到出神入化后，他将三轮摩托车改装成“房车”，然后在她的指挥下，出发了。
在持续4年多的旅程中，他们驾着“爱情号”三轮车走过中国的大江南北，每个城市的著名景点都留下了他们的脚印。北部边陲漠河的极寒世界，南方特区深圳的繁华喧嚣，沿海舟山的诗情画意，以及异域高原西藏的神秘风情，都令她大开眼界，大饱眼福。
2009年7月1日，他们游完全中国，回到老家河南驻马店，在一条小巷里开了一家按摩店，过起了平静而充实的生活。
日子如流水一样淌过，很少有人知道，这个叫郭永忠的盲老板，曾创造了天方夜谭式的壮举。他们心里明白，在梦想实现之后，能够相伴长长的一生，才是世间最伟大的壮举。
