登陆注册
2807000000013

第13章 初入禁区(2)

华纳兄弟公司倒是准备给哈里斯和库布里克100万美元,甚至同意让他们分红,但前提是要保证影片能得到电影审查机构的许可。银行已经警告所有电影公司,没有许可,他们拒绝贷款。哈里斯又与舒洛克重提让洛丽塔与霍伯特结婚的话题,他隐瞒了纳博科夫和库布里克都反对这种处理的事实。很快,华纳兄弟就通知库布里克和哈里斯的律师路易斯·布劳去签约。当布劳将合同内容念给哈里斯和库布里克听时,他们都惊诧于合同的限制如此苛刻。华纳兄弟方面要求拥有最终的剪辑权,甚至配乐的方案也要得到他们的认可。由于华纳兄弟决不让步,这对搭档决定拒绝签约。“现在,我们真是走投无路了,”哈里斯说。

哈里斯离开纽约前往欧洲,准备拜访罗马、伦敦和巴黎等地的制片机构,希望《洛丽塔》在那里会获得宽松的空间。出发前,他与老校友肯尼斯·海曼共进午餐,海曼的父亲埃利奥特在联艺公司负责发行。

“我们将通过在英国的制片机构投资,”在听了哈里斯的诉苦后海曼说,“也许我们能为你找到钱。”

在联艺公司的办公室里,埃利奥特听了哈里斯的计划,他说,“孩子,你需要多少?”

哈里斯鼓足勇气说:“100万美元。”

“你得到了,”埃利奥特干脆地答复。会晤就这样结束了,哈里斯不仅带回了钱,而且还带回了一条许诺:库布里克拥有绝对的最终剪辑权,不经他的同意,一尺胶片也不得删剪。

在英国,联艺公司已经开始启动,他们除联合了七艺公司英国分部外,还将两个最活跃的独立片商拉来合伙。伍德福尔公司是以拥有人才而出名的,他们的旗下汇聚着托尼·理查森、林德赛·安德森和艾伯特·芬尼等导演及明星,而布莱恩斯顿公司则拥有过去的伊林制片厂的班底。

七艺公司在英国制作的第一部影片是《斯通夫人的浪漫之春》,该片在意大利拍摄,起用了一位美国导演(何塞·奎因特洛)、一位英国编剧(库布里克的老友加文·兰伯特)和一套国际演员阵容,其中包括英国的费雯丽、美国的沃伦·贝蒂和来自欧洲大陆的洛蒂·兰亚,该公司与英国当地电影业合作得很默契,他们的资金主要来自于伊代基金。

哈里斯知道,由于梅森持有英国护照,《洛丽塔》有望得到伊代基金,但要想十拿九稳就必须有第二个英国演员。在主要角色中,唯一尚未确定的是卡莱尔·奎尔蒂的扮演者。肯尼斯·海曼提议由彼得·塞勒斯扮演这个霍伯特的猎爱对手。

36岁的塞勒斯正在成为一个国际影星,他在14岁时就退学,由于父亲是个音乐家,他很早就跻身于舞台。他与库布里克有很多相似之处,两人都在年轻时离开学校,同样喜欢爵士乐和摄影。在接受奎尔蒂这个角色前,塞勒斯的主攻方向是打进好莱坞,他一下在美国签下了25个角色,并刚刚与索菲娅·罗兰一起主演了根据萧伯纳剧作改编的《百万富婆》。尽管《洛丽塔》来的不是时候,但他还是决定加盟其中。

拥有这样一个明星阵容,《洛丽塔》比半年前的基础雄厚多了,七艺公司将制作成本提高到175万美元。然而,电影审查的风险依然存在。库布里克向英国电影审查局主席约翰·特瑞韦尔安征求意见,后者的回答是:他读过这部小说,唯一感到霍伯特关于洛丽塔的内心独白会有问题。实际上,尽管独白的部分没有出现在影片中,《洛丽塔》在未删剪的情况下还是在英国被定为)X级。

在肯尼斯·海曼的建议下,哈里斯一库布里克将马丁·奎格利锁定为攻破美国电检大关的通行证。百万富翁奎格利是天主教会刊物《影戏》的发行人,30年代他是好莱坞自律行动的主要鼓吹和推动者,他的主张是由电影公司对影片自行把关,而不是交给审查机构定夺。奎格利因此在电影审查领域拥有很高的地位和威望,而他的真实目的则是想借此赢利,他向制片人提供收费服务,声称在他的指导下任何影片都能顺利过关。

于是,当《洛丽塔》尚处于前期准备阶段时,奎格利给杰佛瑞·舒洛克打了一个电话。

“听着,杰佛瑞,”他用一贯强硬的语气说,“这部电影马上就要拍了,究竟拍成怎样还不知道。我只想说,你能放制片人一马让它通过吗?或者你更想有点表示?”

舒洛克勃然大怒。“以上帝的名义,马丁,我们打了多年交道了,你给我们添的麻烦已经够多了。现在,你已经远离这一行了,应该让我们清静清静了。”

奎格利向舒洛克承诺会把剧本的完成稿给他先看一眼。舒洛克放下电话忿忿地说,“这个肮脏的掮客。当他把影片带到我们这里来时,最好先弄干净,否则我会砸烂他的鼻子。”

1960年8月,库布里克前往英国开始筹拍《洛丽塔》,他受到当地电影人的热烈欢迎。林赛·安德森(《如果》的导演)是《光荣之路》的忠实拥趸,他在写给加文·兰伯特的信中说:“他是一个很酷的家伙,难道不是吗?”而约瑟夫·洛塞(《克莱恩先生》的导演)在接受美国专栏作家德怀特·麦克唐纳采访时则称库布里克是“最年轻的一代导演中唯一令我钦佩的”。

英国的幕后电影人员排着队要为他工作。后来成为著名导演的安东尼·哈维反复看了多遍《光荣之路》,他写信给库布里克,询问能否为《洛丽塔》担任剪辑。“他邀请我见面,至少有四、五次,”哈维说,“他问我,‘你习惯在什么时间工作?你几点睡觉?你结婚了吗?你节假日休息吗?’他希望每个人都每周工作7天,每天工作24小时,我也确实为他加班加点地工作。但是,天哪,那段经历实在太美好了!他是个迷人、有趣、出色而又古怪的家伙。我庆幸没有错过与他合作的机会。”

库布里克雇用奥斯瓦尔德·莫里斯出任摄影师,他在黑白摄影方面有很高的造诣。但是,莫里斯却感到库布里克怀疑他的布光技巧。他回忆说:

“他会说,‘现在我需要这堂景亮一些,虽然布景中只有一盏灯。’15分钟后,他又回来说,‘这些灯是怎么回事?我告诉过你只要一盏灯。’我说,‘这基本上就是一盏灯的效果,但却不是一盏灯所能达到的。’”

莫里斯最终还是为他的违抗命令付出了代价。为了示威,库布里克雇佣鲍勃·加弗尼来拍摄美国部分的外景,甚至亲自操机拍摄纽约的街道,这些做法令莫里斯十分难堪。

《洛丽塔》于1960年10月在伦敦郊外的ABPC制片厂开机,第一场拍的是霍伯特在雾中驱车驶向一幢庄园别墅,而经过一夜狂欢的奎尔蒂正在别墅里睡觉。纳博科夫的剧本里有这场戏,但把它放在影片开始却是库布里克的主意。这样一来,影片的核心就成了两个男人之间的对抗,而非原著中洛丽塔对霍伯特的诱惑。

库布里克很乐于与彼得·塞勒斯合作,后者迫不及待同时又心甘情愿地接受别人对他的塑造。在片中,他是以两种形象出现的:开始部分是丧心病狂的小丑,而在勾引洛丽塔时则是一个道貌岸然的电视编剧。由于塞勒斯需要操一口美国口音,哈里斯认为退休隐居在瑞士的爵士音乐家诺曼·格兰兹的音质与他很相仿。他将剧本寄给格兰兹,让他录了几段台词,以便供塞勒斯模仿。

并非所有人都能像塞勒斯这样满意于与库布里克的合作。谢莉·温特斯就很讨厌库布里克的毫无感情色彩和长官意志,“他就像来自另外一个星球。”

休·莱昂急切地想证明自己是一个合格的演员。“她几乎能把剧本从头背到尾,”詹姆斯·梅森说,“但是,她却不能把握每场戏中所需要的感觉。于是,我们把很多时间用在了排练上。莱昂很投入,因为她在排练中所说的每句话都与片中角色所说的一样,而其他人则在随机应变、信口开河。”

同类推荐
  • 中国十大皇帝

    中国十大皇帝

    本书介绍了中国古代十大名帝的故事,包括秦始皇、刘邦、唐太宗、武则天、赵匡胤、朱元璋、康熙、乾隆等。
  • 冯志沂传

    冯志沂传

    本书是忻州代县文物局离休干部崔有良先生的传记新作。该书以大量的原始资料为基础,以时间为序,全面展现了清末山西代县籍著名文人志士冯志沂的人生经历,是一部可读性、资料性皆强的古代人物传记作品。
  • 伊莎多拉·邓肯(名人传记丛书)

    伊莎多拉·邓肯(名人传记丛书)

    伊莎多拉·邓肯是美国著名的舞蹈家,是第一个披头赤脚站在舞台上表演的舞者,被尊为世界现代舞的先驱人物。她在舞台上拥有光芒四射的美丽,现在让我们沿着她生命的足迹,一点一点地探寻她的一切。
  • 译界泰斗:杨宪益传

    译界泰斗:杨宪益传

    本书以杨宪益的丰富的一生为写作主线,着点于他留学欧洲的传奇经历、他让人羡慕的跨国爱恋、他等身的翻译作品、他作为诗人的才情、他身上的学者风范。全书一气呵成,个中章节娓娓道来。
  • 百位世界杰出的思想家(下)(世界名人成功启示录)

    百位世界杰出的思想家(下)(世界名人成功启示录)

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家
热门推荐
  • 天启兽灵

    天启兽灵

    鸢飞戾空,巨猿撼山,蛟龙出海,腾蛇乘雾,血与义交织,生与死交替,成者为王败者为寇,尊敬强者,践踏弱者,这便是玄黄混沌世界。仙腾九重天,冥威震地府。主角天曦便从厮杀中崛起,弑神灭佛无法阻挡,情与义,爱与恨,阴与阳,不断在他身上交替......兽灵的极限,将被探寻......
  • 年华偷蚀,心字全非

    年华偷蚀,心字全非

    青春里的这场爱情,温柔却暴烈,盛大而脆弱。曾以为是真实拥有的,原来也不过一场旷日持久的美丽幻觉。岁月在不动声色中穿过你我的年轮,留下抹不去的印痕。就算曾经彼此折磨,如今我们不再相爱,可从此以后,是否还能温婉相待……
  • 新世界之深蓝星球

    新世界之深蓝星球

    在遥远的星空,有一颗深蓝星球。有一个时间、深蓝离开了轨道,滑进了无边的空间里,至高无上的大神,用超越一切力量,将深蓝溶进拥有无限魔力的深蓝水晶里。在流星汇成浩海的那一天,两个仰望天空的孩童许下了心愿。深蓝入主,人类第二次生命世界开启。
  • 考鬼专家

    考鬼专家

    父亲考古,岳父古董商,而我却是稀里糊涂的成了“考鬼专家”。对,你们没看错,也没听错,我就是一个“考鬼专家”。古往今来第一位考鬼专家。
  • 嗜剑仙

    嗜剑仙

    在一次意外,她被下了魔心咒,变得冷漠无情,受人控制。剑中书————焓嗜剑的剑谱中的禁页,上面记载了七七四十九个特殊的男子,要将他们一一杀尽,他们的血可以唤醒焓嗜剑的魔性。所以她便无情无义的杀了四十八个人。杀到第四十九个时,突发变化,她竟会犹豫不决并且心如刀割般的痛,却怎么也下不去手。也就是因为他,此后她的人生将迎来五彩缤纷的炫丽!!
  • 天骄妖女:惊世毒妃

    天骄妖女:惊世毒妃

    你我相遇本就是轮回的错,也注定了相爱相杀的结果。一场背叛,一朝穿越,一次阴谋,一朝蜕变。在位宠妃,风光无限!竟是他人棋子,用完就丢。一世武功,惨遭断腕。眼眸如水,十根银针瞎眼。从不信任,一碗藏红花灌喉。刚出生孩儿惨被扔下烽火台,尸骨无存!破茧重生,化身修罗,背叛者,剥皮抽筋!欺辱者,剁去手脚,制成人彘点上梅花妆,供人观赏!七星连珠,她冠上妖女名声,成全了自己,回归最初时代。
  • 头可断,发型不能乱:一辈子都笑不够的经典笑话

    头可断,发型不能乱:一辈子都笑不够的经典笑话

    本书收集了网络最潮、最经典、最流行的笑话、短信、流行语。内容幽默、风趣,格调轻松明快,适合不同年龄阶层阅读。让工作疲劳的你笑到大汗淋漓、冷到全身冻结、笑到面部抽搐的极品笑话,或讽刺诙谐,或滑稽夸张,为你带来更多的放松,为你的生活带来更多的笑声
  • 监狱长

    监狱长

    山,山外还是山。一个大学生,满腔热忱来这里当警察,却成了“放牛娃”。是继续当警察放牛,还是离开这座大山呢?一个从省城下派的监狱长,想把监狱搬到山那边,第一个要面对的是200多名人的家族势力。一个女警,与刑释人员私奔,她的命运又会怎么样呢?一个罪犯,前后坐牢30年,他能蜕变吗?一个贪官,居然在监狱里住单间,究竟是什么人如此胆大妄为?在监狱与社会观念的融合与异化的过程中,囚犯之间矛盾、民警与囚犯的矛盾、民警之间的矛盾、监狱与地方的矛盾、梦想与现实的矛盾,交织在一起,夹杂着利益冲突,矛盾愈加复杂化。本书原生态地反映监狱这个特殊群体在改革开放的大潮中的迷茫、彷徨与探索。
  • 绝恋:这个僵尸很无赖

    绝恋:这个僵尸很无赖

    一次和朋友的相约,便不慎掉入了一个古墓当中,而且意外的来到了僵尸王国,却莫名其妙的被一个美男给拽住,她还没来及对着美男花痴,美男却对她说:“帮我生孩子!”一句话,差点让她被自己的口水给呛死,她不解的说:“什么鬼?”美男轻佻眉头,说道:“我不是鬼,我是僵尸......”僵尸王国,由6位像天上的神仙一样的美男子统治着,他们有着完美的容貌,有着让人喷鼻血的身材,坐拥僵尸界,他们不仅容貌出众,能力了得,更是所有僵尸女人做梦都想得到的美男,唯独她,却是不屑一顾,避之千里。【故事纯属虚构,请勿模仿,喜欢点收藏,打分,评论,送票票】
  • 我当网红那些年

    我当网红那些年

    网红,一个时尚而又新潮的词汇,很多人从这个词里面看到了追捧,粉丝和财富,但又有多少人知道网红背后的经历和心酸。每一个看似成功之人的背后,都有许多不为人知的故事。我叫杜望龙,曾经是一名网红,这是我的故事……