时间一天天过去了。爱斯梅拉达受伤的心灵渐渐地恢复了平静。她极度的痛苦，像极度的欢乐一样，来势猛烈却不经久。人们的心不会长时间地停留在一个极端上。因为这个吉卜赛姑娘所受的痛苦太多，剩下的就只有惊叹和默默地等待了。
因为爱斯梅拉达安全上有了保障，经过一段时间恢复，她心中早已熄灭的火种又重新点燃。她感觉到自己再回到正常的社会，已经不那么容易了。因为，在她的手中，已经握有一把死人手里坟墓的钥匙。
那些给了她严重伤害的那些可怕景象都慢慢离她远去：皮埃拉·托尔特吕、雅克·萨尔莫吕……所有的人，甚至教士本人，都从她的脑海中渐渐地抹去了。
她一直深信不疑，腓比斯还活着，因为她亲眼看见过他。腓比斯的生命，这就是一切。连续的致命打击，使她的心如复燃的草木，因为在她的心中还有一样东西，依然屹立在她的心中，那就是她对卫队长的爱。因为爱好比一棵树，总是自行生长，深深地扎根在我们的人类的内心，常常是爱给我们心中这颗荒芜的心披上绿装。
爱斯梅拉达想到卫队长，心中无不苦涩。可怕的是，他也会受骗，也许认为那个宁愿为他舍弃上千次生命的姑娘真的捅了他一刀吗？全部错误在于她自己，她就是让人拔去手指也不该那么说啊。
只要是能够见上腓比斯一面，哪怕只有一分钟，只说一句话，只有一个眼神，就可以使他醒悟，叫他回心转意。她对他毫不怀疑。许多奇怪的事情，当众请罪那天意想不到腓比斯在场，还有同他在一起的那个姑娘。她想：那姑娘是他的姐妹吧。她不知道这种解释是不是合理，她却感到很满意。因为她一直相信腓比斯一直爱她，只爱她一个人。
每天早晨起来，太阳初升都会给她带来希望，这一天她的情绪都会更平静，呼吸更均匀，脸上也有红润。随着她内心的伤口逐渐愈合，脸上重新焕发出来优雅和俊美的风姿，这样可以让她更为沉静，更为安详。
她又恢复了过去那种天真、乐观的性情，也有了原来的欢乐，她常常噘起自己的小嘴，表现出来那种对小山羊的疼爱。还有她那爱好唱歌的爱好，对贞洁的看重。每天早上，她都小心翼翼地在她住处的角落里穿好衣服，担心隔壁的住户从窗口里看到。
在思念腓比斯之余，埃及姑娘偶尔也会想到卡西莫多，因为这是她与这个世界，与人类，与活人之间的唯一纽带，唯一联系，唯一交往。
实际上，她比卡西莫多更与这个世界隔绝！对于上帝送给她的这个古怪的朋友，她一点都不理解，常常在内心里责备自己不能感恩戴德到了闭目不视的地步，但是，她怎么也看不惯这个丑陋的敲钟人。
卡西莫多扔在地上那只口哨，她并没有捡起来，但是，这并不妨碍他每天出现在她面前。他给她送来了食物篮子或水罐，她尽可能克制自己，不流露出讨厌他的情绪。但是，她的这一切，都逃不过他的眼睛，每一次他总是垂头丧气地走开了。
一次，在她抚摸她的山羊加利的时候，他突然出现了。看到小山羊和埃及姑娘那亲密无间的样子，他待在一边沉思了很久就走开了。
还有一回，他出现在小屋门前。这时候，爱斯梅拉达正好哼唱着一只西班牙民谣。
他跪在那里，双手合十，似乎是在祈祷，可是，他的眼睛却在紧紧地盯着吉卜赛姑娘的明眸。他感觉从她的那双眼睛里听到了她唱的歌的全部内容。
一天清晨，爱斯梅拉达一直走到屋顶上，从圆形的圣约翰教堂的尖顶上方俯视广场。卡西莫多也在那里，在她身后，他主动地站在那里，以便尽可能更小地减轻姑娘看到他的不快。
这时候，吉卜赛姑娘打了个冷颤，一滴泪和一丝快乐的光芒同时出现在她的眼中，她跪在屋顶边缘，焦急地朝广场伸出双臂：
“腓比斯！来吧！来吧！看在上天的分上！说句话，只说一句话！腓比斯！腓比斯——”
她的声音，她的脸孔，她的姿势，整个人的表情，看上去都叫人撕心裂肺，像海上遇难的人，看见了远方天边的阳光中驶出一只大船，向它发出求救的信号。
卡西莫多俯身朝广场一看，发现她这样深情地祈求对象原来是一个青年，一个全身盔甲闪亮、饰物英俊的骑士。他正从广场尽头经过，勒马转了半圈，举起羽冠向一个在阳台上微笑着的美女致敬。不过，这个军官并没有听到不幸姑娘的呼喊，而是离她越来越远了……
可是，可怜的聋子却听见了埃及姑娘的呼喊声。他叹息着，心潮久久不能平静。他转过身去，把所有的眼泪都强咽回去，心中都填满了。
埃及少女压根就没有在乎他的感受，他的存在，也没有注意到他的表情和内心世界。
他咬牙切齿地说：“真该死！那才是好样的，只需一个漂亮的外表就行了……”
“啊！瞧他下马了！他要到那房子里去！腓比斯！他听不见我的喊声！腓比斯！那个女人有多坏！与我同时和他说话！腓比斯！腓比斯！”
他痴痴地望着她，似乎看懂了这场哑剧。可怜的敲钟人眼里充满了眼泪，不过他一滴也不会让它淌下来。突然他轻轻地拉她的袖边，她转过身，他装出心平气和的样子，对她说：
“您要我帮您去找他吗？”
“啊！行！去吧！快！这个队长！这个队长！您把他我带来！我会爱你的！”
她抱着他的双膝，他禁不住痛苦地摇摇头：“我去把他带到你这儿来。”
他转过身，走向楼梯，他已经泣不成声。
他抬头望望教堂的圆顶。爱斯梅拉达还呆在原地，姿势都没有变。他痛苦地朝她摇摇头，随后，他往贡德罗里埃家门口的一块界碑上一靠，就这样横下一条心来开始等候队长。
这天在贡德洛里埃家，正是婚礼前宴请宾客的日子。
卡西莫多看见很多人进去，却不见有人出来。他不时望望教堂顶上，埃及少女和他一样，在那里纹丝不动。整整一天就这样过去了。
夜幕终于降临，一个没有月光的夜晚。
卡西莫多望着爱斯梅拉达，可是，在夜里什么都看不见。到了天全黑下来，就什么都看不见了。
他整个晚上都坚守在岗位上。军官没有出来。一直到最后一个行人都回家了，这时候，孤独的卡西莫多一个人还守在那里……
贡德罗里埃的窗子一直到子夜仍然是灯火通明。
到了凌晨一点，宾客们开始告退了，被黑暗包围的卡西莫多看着他们一个个从灯火辉煌的门廊经过，却没有一个是那个卫队长。
他满脸的忧伤，还不时仰望天空，好像那些郁闷的人一样。大片沉重的乌云遮盖了夜空。
突然，一男一女出现了，卡西莫多仔细辨认，好不容易才发现那个男人就是卫队长，那女人就是他早上看到的那个向军官表示欢迎的千金小姐。
那青年军官和那个小姐说的话，他一句都听不清。
他们好像在含情脉脉地窃窃私语。看上去小姐允许军官用胳膊揽住她的腰，却轻轻地拒绝他的亲吻。
卡西莫多从下面看到了这一情景，确信这不是做给别人看的。他凝视着他们这份幸福，自己感到有点酸溜溜的。
夜已经很深了。爱斯梅拉达，还在原地痴痴地守望着……
卡西莫多能看清，那位千金小姐眼中满含泪水，卫队长的眼睛火辣辣地望着她的眼睛。
过了一会儿，只见一匹马在门廊下踏着碎步，那神采飞扬的军官，裹着夜间穿的斗篷，急匆匆地从卡西莫多身边走过。
敲钟人让他绕过街角，随后在他后面跑过来，冲他喊道：
“喂！卫队长！”
卫队长听到喊声停下来。
“这个无赖叫我做什么？”
卡西莫多这时候，跑到他面前，大胆地拉住了他的马缰绳。
“跟我走，卫队长。有人想跟你说说话……”
“他妈的，真是个丑八怪！我好像在哪儿见过他……喂，伙计，你把马缰绳放下。”
“队长……难道你不问我是谁？”
“我叫你放开我的马。你这个坏蛋……你想干什么？是不是把我的马，当成你的绞刑架？”
“来吧，队长，是一个女人在等你。……一个爱你的女人。”
“少见的无赖！……快去告诉那个女人，我马上就要结婚了！让她见鬼去吧……”
“听我说，”卡西莫多以为一句话就可以打消他的疑虑，大声地说：“来吧，大人，是您以前认识的那个埃及姑娘！”
“埃及女人！”卫队长几乎恐惧地嚷道：“什么啊，是从阴间里来的？”
“快！快！……从这儿走。”
腓比斯朝他胸口猛地踢上一脚。卡西莫多眼里直冒金星。他往前一跳，真想冲向卫队长。
但是，卡西莫多却没有那么去做，表现得异常理智。
“啊，有人爱着您，您多么幸福！”
……
他回到圣母院，点上灯，又登上塔楼。正如他想到的那样，那个痴情的吉卜赛女郎还等在那里。
她老远就看见卡西莫多走过来。
“就你一个人？”
“我没有找到他……”他第一次和她撒了谎。
“你该等他通宵才对啊！”
“我下次一定盯紧点……”
“滚开！”
她对他不满意。但他宁愿受她冷待也不愿她伤心，他自己宁愿承受全部痛苦。
打从那天起，埃及少女再没有见到他。他也不再到她的小屋来了。有时候，她才会看到他在钟楼里敲钟。但是，她只要一看到他，他就立刻消失得无影无踪。
虽然她没有再看到他，可是，她还是感到有一个善良的精灵就在她的身边。总是有一只手在她睡觉时送来新鲜的食物。
一天清晨，她突然发现自己的小屋的窗口上出现了两只插满鲜花的花瓶。一个是水晶瓶，非常漂亮。满瓶的水都漏掉了，但是，花儿并没有凋谢。另一个是陶土壶，普通平凡，花儿开得特别鲜艳。
不知道这是否故意所为，但见爱斯梅拉达拿起凋谢的花，还是将它捧在胸前。
她对此并不是太介意。她终日把时光都用来和加利沟通，注视贡德洛里埃的大门，低声念叨腓比斯。
她再也看不到卡西莫多，再也听不到他的声音。可怜的敲钟人似乎消失在教堂里。
有一天夜里，她没有睡着，想着那个英俊的卫队长，她听到小屋旁有一个人叹息。她惊恐万状，连忙起身，借着月光一看：
一个丑陋的人影儿横躺在门前。原来，卡西莫多睡在那边一块石头上！
