1482年1月6日，巴黎城市里的居民一大早就在睡梦中被圣母院里的钟声惊醒了！
最有巧合意味的是，这一天也是巴黎城两个重要的节日：主显节和狂人节。按照当时的习俗，这一天人们有三件事要做，在河滩上放焰火，在布拉克小教堂内种植五月树，在司法宫演出圣迹剧。
实际上，司法宫的演出要到中午12点才开始，因为这样可以方便来往巴黎的使臣。
不少的观众，一大早就在司法宫门外等着，远处可以看到有的人打着哈欠，紧紧地把双手插在衣袋里，他们一大早就赶来了，因为天气冷，有的人还打着哆嗦。还有几个人说，他们为了更早抢先进来，已经在司法宫的大门口苦苦熬了一夜。
人群越聚越多，因为长时间的等待，已经叫人疲惫不堪。这时，已经是人挤人，你推我，我挤你，连气都透不过来。人群中，到处是一片抱怨声和习惯地咒骂声。
中午12点，司法宫的大钟敲响了！
“好——！……”
广场上的人群异口同声地叫喊起来，紧接着就是激烈的骚动，一阵乱哄哄的脚步挪动的声音，还夹杂着剧烈的咳嗽和抹鼻涕声音。
短暂的寂静之后，人们都伸长了脖子，张开了嘴巴，几乎所有的目光都投向了大理石的台子。舞台上空荡荡的，观众们的视线都投向了弗朗德勒使臣的看台：看台上那道门紧闭着，台上空无一人。
“这样的等待真让人受不了……”
时间很快就过去了，舞台上还是没有一点动静。舞台上没有一个人影儿，看台上的人也渐渐地散去。
“圣迹剧！圣迹剧！”
广场上人群中，有人小声地嘀咕着。听到了喊叫声的人们，情绪高涨，头脑渐渐地发热，一场人群的风暴即将来临。
这时候，舞台上那间更衣室的门帘儿被掀开了！
一个人从门帘后面走出来，这个人提心吊胆，战战兢兢，边走边显得毕恭毕敬，就这样，一直走到大理石台子的边儿上。
“市民先生们，市民太太们，我十分荣幸地在红衣主教阁下面前，表演和朗诵一场非常精彩的寓言剧《圣母玛丽亚的公正裁决》。我扮演朱庇特……等红衣主教一到场，我们就开演。因为此刻红衣主教正在陪伴奥地利公爵派来的尊贵使团，在博代门听校长的演讲，过一会儿，等尊贵的红衣主教大人一到，我们就开演……”
过了好半天，舞台上才传出了各种音乐的高音、低音和各种乐器声音。舞台上的帷幕拉开了，走出四个人来，身上穿着五颜六色的戏装，脸上涂脂抹粉，顺着梯子，一到平台，便在观众面前站成一排，向观众鞠躬道歉……
序曲停止了，圣迹剧开始上演了！
可是，这时候，舞台专用的门被打开了，舞台总监突然宣布：
“波旁红衣主教大人驾到！”
红衣主教大人一进场，会场上的人们一时陷入了混乱。人们齐刷刷地转过头，异口同声地喊：
“红衣主教！红衣主教……”
剧场上的音乐和序诗声，都被人们的呐喊声淹没了。
红衣主教在看台的门槛上停了一会儿，目光看上去相当地严肃，全场的观众大声地吵闹起来。一个个像斗鸡一样，竞相伸长脖子，争先恐后地往前挤，想把出场的红衣主教看个明白。
红衣主教脸上露出上帝对平民百姓的微笑，随即向观众致意，看上去若有所思，慢慢走向天鹅绒座椅。跟在他后面的随从也一起拥上了看台。正厅对面的观众一阵阵喧闹起来，他们都对红衣主教非常好奇。
这是，掌门官用洪亮的声音通报奥地利公爵的特使驾到。红衣主教立刻转身朝向那道门，表现出了一副举世无双的样子，看上去还很优雅。
全场的观众都纷纷掉过头去，向那里张望。
这时候，奥地利公爵马克西米和他们的48位使臣来到了，他们个个都是一副庄重的神态，这些人和红衣主教身边的教士形成了鲜明的对比。
大厅里一片寂静，但是，偶尔会听到几声窃窃私语声。来宾们一个个都不露声色地向掌门官自报家门和职位，再把他们的职位和头衔向观众们通报半天。那一个个古怪的特别难记的名字，在台下的小市民观众中七嘴八舌相互传递以后，到最后，传递的驴唇不对马嘴，大家都听得十分开心。
时间不长，一切都准备妥当，就按照科佩诺勒的想法开始活动了。观众们兴致极高，大家一起动手，那个大理石桌子对面的小教堂被选定作表演滑稽幽默的舞台。他们把门上的那扇漂亮的圆窗户的一块玻璃砸碎了，只剩下一个石框的圆洞，约定每个竞赛者都要从这个圆洞里伸出脑袋。
这时候，他们不知道从哪里弄来两只大酒桶，随便地摞起来，这样，只要爬上那个大酒桶就可以够着那个圆洞了。为了保持搞怪的装扮，组织者还规定每个竞赛者，不管是男，还是女，都要把头先蒙起来，先躲在小教堂里，要一直等到正式表演时才能露面。
没一会儿，小教堂里就挤满了参赛的人。
小教堂的门关上了，科佩诺勒在自己的座位上，指挥参赛者按照顺序进行表演。一阵阵喧闹声中，红衣主教并不比格兰古瓦好受一点儿。他推说自己有事儿要去做，还要做晚祷，于是，就带着他的随从提前退场了。他到来的时候，全场观众都激动不已，当他离去的时候，观众们却无动于衷。
这时候，竞赛开始了：第一张露出窗洞的面孔，嘴巴张成了血盆大口，额头皱成了帝国骑兵式的靴子。观众们一看到这么搞笑的面孔，就禁不住大声地狂笑起来。
第二个，第三个，随后又紧接着上来一个，又上来一个……接二连三的面孔，出现在那个窗洞上。形形色色，奇形怪状，从三角形到梯形，从圆锥体到多面体，各种几何图形都一一出现。这些人的表情从愤怒到****，应有尽有。这些人的面孔，从初生婴儿到老人，各种年龄的面孔都有。还有各种宗教上的神怪幻影和牛头马面之类的侧面……仿佛是威尼斯狂欢节上的这种假面具的展示：学生、御使、市民、男人、女人。整个场面看上去乌烟瘴气，放荡不羁，整个大厅都笼罩在厚颜无耻嬉笑打闹的一个大杂烩里。一张张惊讶的嘴巴胡乱地呼喊着，一双双眼睛闪着光芒，面孔看上去也丑态百出。
突然，大厅里响起了雷鸣般的掌声，还夹杂着阵阵欢呼声。因为这时候，丑八怪选出来了。
从窗格子的圆洞伸出来的那个怪相：那个四面体的鼻子，那张马蹄形的嘴巴，那只被红色眉毛所遮盖的细小左眼，那只完全被一个大瘤所遮掩的右眼，还有那上下两排残缺不全，像城堡一样乱七八糟的牙齿，那沾满浆渣上面露出一颗象牙般大门牙的嘴唇，那向两边分叉的下巴，特别是笼罩着这一切的表情，里面有狡诈、惊愕和忧伤……
全场观众一起欢呼，原来这副怪相竟然是他的真面目。
大家异口同声地朝他叫喊：
“是卡西莫多，是那个最棒的敲钟人！是巴黎圣母院那个响当当的驼背人！是那个独眼人卡西莫多！是那个瘸子卡西莫多……”
这时候的卡西莫多，成为了这场演出的主角，他呆呆地站在小教堂的门槛上，神情忧郁，任凭人家赞赏。
剧场内所有的乞丐、听差、扒手，都集合起来和学子们一道，列队前往书记室。他们一路上找来狂人教皇的纸板三重冠和十分滑稽可笑的道袍。
卡西莫多任凭这些人为他包装打扮，眼睛连眨都不眨，一副顺从而高傲的样子。装扮完了以后，大家让他坐在一副五颜六色的担架上，狂人帮会的12名头目，马上就把他抬起来。
这卡西莫多独眼巨人，脚底下尽是攒动的人头。他那忧郁的脸上顿时眉开眼笑，流露出一种苦楚而又轻蔑的表情。
紧接着，这样一支衣衫褴褛、吼声不断的游行队伍开始行进。依照惯例，他们要在司法宫长廊转一圈，然后，再到巴黎大街上去游行。
在这些观众拥护卡西莫多过程中，格兰古瓦和他的剧本也同时在上演。演员们在他的监督下，滔滔不绝地朗诵，而他自己也在津津有味地倾听。
这时候，饰演圣母的演员登场了。本来应该演奏一曲交响乐，来烘托这宏伟壮观的演出效果，此时却卡住了。格兰古瓦才发现，乐队被狂人教皇的仪仗队带走了。
一个年轻的捣蛋鬼，突然嚷叫起来：
“爱斯梅拉达！爱斯梅拉达在广场上……”
这话一喊，大厅里的所有留下来的人，像是在集体变魔术，都纷纷冲到窗口上，爬上女墙头，嘴中都在拼命地叫喊：
“爱斯梅拉达！爱斯梅拉达……”
他扭头看大理石的桌子，发现演出中止了。因为恰好此时该轮到朱庇特上场了，可是，不知为什么他却在戏台下呆若木鸡地站着。
他耷拉着脑袋，最后一个离开会场。
他一边走下司法宫那弯弯曲曲的楼梯，一边自言自语地说：
“这些巴黎人，都是些蠢驴，地地道道的乌合之众！这帮巴黎佬口口声声喊叫爱斯梅拉达，一定是古埃及语……”
