然而，四年后我大学毕业，才发现像我这样的大学生很难在大城市里立足。很难找到一份满意的工作。但是我知道我不能再回到农村，父亲会很失望。我开始四处打工求生活，每个月1000元多点的微薄薪水，坐车，吃饭，租房子，生活过得并不轻松。
七月流火的时节，太阳伸出火辣辣的舌头舔噬着大地。照耀着田野，照耀着田野里的庄稼。我背着简单的行囊回到家乡，路上便有好事者问我，“娃，大学毕业了，一个月挣多少钱？大城市繁华吧？听说那里上厕所的地方都香喷喷的，啧啧！真是幸福。”我有些觉着好笑，其实大城市有什么好，到处汽车的尾气，拥挤的人群。那有农村田野里的空气清新。但我只能微笑地回答：“呵呵！城里是很好……”
我走过那道熟悉的土路，回到家里。见父亲坐在土炕上吸着旱烟，父亲看见我没有言语，父亲一项不爱说话。但是脸上始终带着满足的微笑。我有些尴尬地说：“爹！我回来是有件事想和你商量一下。”父亲吐了一口烟说：“啥事还要商量？”“嗯……我处对象了爹。”父亲惊讶的睁大了眼睛嘴里喊着，“孩子他娘你听见了吗？孩子有对象了，呵呵！这可真是一件大好事呀！”
母亲在厨房里笑着说：“咱娃终于长大了，儿呀！媳妇是哪的呀！怎么没带回来给我和你爹看看，你爹等着抱孙子眼睛都盼直了。”我有些支支吾吾地说：“对象是城里的，长得胖了点，她家里挺好的。只是她家说了，结婚过礼要3万块钱……”我还没说完，父亲就腾的一下站了起来。
什么也没说转身走了出去，我想追出去看看，母亲拦住了我说：“城里嫁姑娘是有这一说，可咱们家没钱呀！哎……”我神情黯淡的蹲在燥前往锅下舔着火，红红的火苗映得我的脸通红。我在城里处的对象也是迫不得已，要知道想在城市立足非常困难。像我这样的大学生城市里到处都是，工作难找房租天价。女朋友是通过别人介绍的，我看的第一眼就被她的体型吓呆了，长的到也不难看，就是太胖了。朋友损我说：“你小子还要找什么样的，她家条件好，她父亲还有关系，你们结婚后自然能帮你弄个城市户口，而且结婚的房子家用电器都是她们家出。”我回去后仔细认真想了一下，确实比较诱惑。带着这个心理我打算和她相处一下，处了一段感觉还她心地不错。他们家比我还急想要早点把我们的亲事定下来。她父母说，过礼钱这项不能丢，这样在亲戚面前不丢面子。以前我真没想过，结婚还要过礼钱的，想到这些我就头疼……
眼看就要到收获时节了的，田野里弥漫着一层稻子的香气。整个村落都浸淫在这种气息里，沉甸甸的稻谷垂着头，在金灿灿的阳光下给人一种饱满实在的感觉。手持雪亮镰刀的父亲，习惯地捋起一个稻穗，在手里一捻，看看谷线的长短，分辨一下谷子粒的饱满。我轻唤了一声“爹”他转过头来，我看见他的脸上还有未干了的泪痕，我的心咯噔一下，紧接着激动地说：“爹！你别犯愁了，回去我把亲事退了……”我看见父亲的脸迅速涨得通红说：“爹有办法，总之会给你寄去3万块钱的。”说完背着手走在了前面。
刚到家母亲蒸得馒头出锅了，蒸馒头开锅时的热腾腾的清香，我忍不住鼻子深情地嗅嗅，翕动着嘴，母亲用手拿起了一个热气腾腾的馒头说：儿，新出锅的馒头，你先尝尝！农村没什么好吃的，我知道这是专为我回来才蒸的，平时父母是舍不得吃这个的。
天渐渐黑了下来，吃完晚饭父亲便坐在门槛上抽起旱烟。他深吸进一口烟气，等了好一会才舍得吐出来。不一会他叼着旱烟，站起来焦躁不安地来回踱着步……我后悔不应该和他说婚事，哎！明知道家里没有钱。这时，突然传来了父亲剧烈地咳嗽声，我急忙跑过去，扶住他摇晃不止身体，直到他咳出一口带血的浓痰来。
我看到这光景，问道：“爹，你咋了？”
父亲摁灭烟袋锅中的烟火，朝我说道：“没啥，你赶了一天的路回屋休息吧！你莫要担心钱，再宽松爹几日，爹一定把钱给你寄去，行不？”
听到这话，我有些闷闷不乐地说：“爹！我不要钱了，我看你咳得挺厉害，去看看吧！”父亲掐一掐手指，叹出口气：“唉！爹没事，还能挺得住，别人家的娃都能爬树了，你才找到媳妇爹能看着不管吗？”
第二天清晨，阴沉沉的天下起了小雨。父亲在泥里深一脚浅一脚地走了，我趴在窗台上看着他的背影心里酸痛酸痛的，回头问母亲说：“娘，我爹干嘛去了？”母亲正在把早饭端上桌，递给我一双筷子说：“他呀！昨晚一夜没睡，今天说去村里的老支书家借钱，我看未见能借到，上回你上大学借的还没能还上。”我刚要端起来的饭碗听了了母亲的话又放回了桌子上说：“我去找爹回来，我不急接那个婚的。”母亲制止住了我说：“儿呀！别去找了，你又不是不知道你爸的倔脾气，他要干的事谁能阻止得了。”
吃过了饭，我和母亲坐着唠家常，忽然听到外面有人扯着嗓子叫唤——“赵婶…赵婶…快出来，出大事了！”
母亲急忙迎了出去，问道：“秀儿，出啥事了？大呼小叫的！”
邻家的小女儿说：“赵婶！我叔掉坟窟窿里去了！”
“啥？！”
秀儿带着哭腔说：“赵婶，你快去看看吧！我叔掉坟窟窿里好像断气了！”
“啥？！你这孩子净瞎说”母亲一边说着身体竟然站立不稳向一边倒去。我慌了急忙扶住她，把她放在秀儿怀里就往外跑。
我舍命般地跑到半山那座古坟前，看到古坟被掘的大敞四开着，四散的坟土被雨水浸成了一片烂泥，棺材盖也被掀翻，棺材里积了很深的雨水。我猛然骇了一大跳——只见父亲就栽倒在坟坑里，满身泥水，身子下压着铁锨，一动不动，已经断了气！
我忍不住撕心裂肺地喊了一声：“爹……”
我那平凡而伟大的老爸
他叫丁土土，人和名字一样“土”。固执、暴躁、臭脾气。他很爱喝酒，一喝酒就发酒疯骂人，从小我是被他打到大的。有时候我会恨他，恨他那么爱喝酒、恨他不那么通情达理。
慢慢的长大了，也许是懂事了吧，我知道其实老爸是爱我的，只是他不善于表达罢了。他是那样让我琢磨不透。都说父亲是女儿前世的情人，我在想真的会是这样吗？
有时候觉得老爸很有趣，他的字很漂亮，真的，村子里的祠堂那会儿要写对联都是我老爸写的，老爸总是说我：“就你这小样儿？你再练十年的字也没我的漂亮！”我承认，我的字是不如他的。他和我说的最多的就是：“做人呢就要合人意，要知道尊重别人，就想喝酒，干干脆脆的做人，一辈子不偷不抢，心安理得…”每喝醉一次大概都要这样的说一次吧！早就习惯了，有时候就觉得他很唠叨。
我是尊敬老爸的，都说知女莫若父。十几年了，老爸是最了解我的人，有时候我只会和老妈说老爸的坏话，有时候他听见了就会故作生气，我不知道老爸的好，想不起，也许每件事都是为我好的，以至于我不知道说他哪样是好的。他是一个憨厚的人，那时候为了他弟弟的学业也就是我的叔叔而辍学了。我不知道自己是怎样想的，我只知道他是我的老爸，善良的老爸。
记得上初中的时候，也许是吃太多的糖了。牙齿疼的不得了。就在课堂上有时候疼的连呼吸都有些困难。记得那段时间是和老爸在打冷战。原因很简单，又是因为学习的事吧。我牙疼在课堂上哭了。最终我还是打电话给老爸。老爸看见我的时候我的脸都已经肿了。他就说：“多吃点糖嘛，怕什么疼啊？他虽然嘴上这么说，可是他车子却骑得很快。是蛀牙，医生说要上药，每次请假都是老爸过来接我去看牙医的。那次的冷战也就不了了之了。
我知道其实爸妈真的很不容易，我很怕问他们要钱。因为我知道他们挣钱不容易，于是我白天上课晚上去做兼职，他知道了就骂我，说我不好好读书。其实我知道，老爸是心疼我的。我心里暖暖的，是那样的快乐。
都说爸爸是女儿前世的情人，所以我要努力让爸爸快乐
都说爸爸是女儿前世的情人，所以我要使自己不让爸爸失望
现在工作后才知道，老爸是如此的不容易，突然好想家，突然好想和自己冷战的爸爸。当一个人静下来的时候，就连呼吸都变得那么明显，我是那样的孤单，才知道离开了家，家才是最好的，爸爸是最爱自己的。
父亲的宣纸
上世纪70年代的崇明，是个很简陋的岛，枣树和新接的自来水龙头是我记忆的一部分，另外就是纸张匮乏。我对父亲的最初记忆很浅，因为他在另一个很远的海岛上服役，做他的“大军医生”。那时，我总是在下午4点站到街口去等外公高大虚弱的身影，然后回到自己的板凳前，画《三打白骨精》的连环画。
父亲探亲回来，会带来一些非常难得的白色道林纸，真是雪一样白啊。平时我只能在日历的背面或者是草纸上画画，所以童年的我，对父亲的渴望大半是和对纸张的渴望联系在一起的。今天我还是喜欢囤积纸张，每次去福州路一家出版集团看朋友，我总要买大叠的宣纸。我从来不画水彩，可是水彩画纸厚实丰富的质地让我上瘾，买了又买。
父亲应该算是一个文艺爱好者，写过一些文章，能在开会的时候画出主席台上人们的脸。我看的第一批文学和美术书籍是他的收藏。我还看过不少医学方面的书，养成了不怕尸体的习惯，后来在大学里上解剖课，这一习惯帮了我大忙，让我没有变成素食主义者。
26年的军营生活给了父亲永远笔直的腰板，医生的职业又让他像发烧友一样注意控制饮食。我母亲常常抱怨吃不到咸肉和腌菜，家里连蛤蜊一类的海产品也是严禁的，菜做得又淡又硬，很符合鲁迅先生饮食强国的理论。每年体检，父亲都会使别人惊讶：他的健康状况比实际年龄小了十来岁，还停留在盛年的水平。
父亲一开始就根据他对艺术家的理解来教育和纵容我，他给我找老师，买大量的书，甚至对我太多的怪癖视而不见，等到我进入青春期质疑他的所有价值观时，他才明白家里出一个画画的意味着什么。我从他身上继承了很多东西包括弱点，例如总是与成功之道保持一定的距离，但是他的确给了我足够的艺术积累，让我认识到绘画的价值几乎高于世界上所有一切。
现在这件事情已经是笑谈了，但当时我们都是很严肃地对待它的。我读初中时，好宣纸的价格已经高得很离谱了，而高价宣纸最好放上几年，用起来才格外顺手。于是，面对我这个小材料疯子，父亲不得不把一些最昂贵的宣纸放在我够不到的高处，免得我不爱惜，悄悄用掉。很多次我冒着重重一摔的可能性，大椅子上叠小椅子，爬到最高的橱柜顶上去拿好宣纸，正当此时，钥匙响了，父亲进门，我就这么傻乎乎地僵在半空中。
今天，宣纸问题已经不是问题了。父亲要面对的是衰老。他已经有些认识到自己不再英姿勃发，不过了不起的是他依然无视这一变化。他年近七十，生命力还是异常蓬勃，我看他不活得惊天动地的长，肯定是不会罢休的。
小时候我很怕黑。有一个晚上突然惊醒，想对父亲说门外有鬼，看见他的脸，就安静下来，又沉沉地睡去了。
