登陆注册
2686800000009

第9章 1978年(3)

晓凡说,这些年诗把读者的胃口败坏了,也把诗的威信扫地了。文艺不反映生活,我们不主张诗专门去鞭挞阴暗面,但不去战斗,爱憎都不鲜明,要诗干什么?公刘的《哀诗魂》是战斗的。

辽宁的诗人们都希望客人们、诗坛“老前辈”们多讲讲。艾青笑笑说,你们,我们,咱们,老前辈,太可怕了!这个会开得活跃,提出的问题深刻。只有政治民主的制度下才能达到百花齐放。写诗的人这么多,一人放一朵花,千百万朵花就出来了。诗没有特点,没有个性,就不可能百花齐放。歪曲,造成文化专制主义,当然不止是诗歌,结果是文化凋零,纸做的花,塑料花都出来了。看起来很繁荣,但有一个好处,不会凋谢,不需要种子,泥土也不要。统治文坛多少年?不只是从江青开始,姚文元、张春桥早就经营了。更多的考据是历史学家的事。我们受害者沉默吧!沉默是一种抗议,也是一种怯懦。实践是检验真理的唯一标准,这唯一很重要。为什么帮气、帮风,每逢纪念日汹涌而来?主要观点不出社论范围。诗,社论,分工不同,一个逻辑思维,一个形象思维。如何经形象思维解决问题?我没有回答。既没这个魄力,也没这个勇气。我们没提倡所有人写风景,也没提倡所有人写爱情。但写风景、写爱情应允许。千人一面,似曾相识的东西太多。为什么不能画自己的东西?上海有个画家没东西画了,画梅花,她在丛中笑。熊猫到处有,白猫,两个黑眼睛,动作像一条虫在爬。物以稀为贵,这样的艺术!艺术应是自己看也喜欢,别人看也喜欢。这里包含着对美学的认识。我认为,自己认为美的东西,不要放弃,不要人云亦云。不要像戏里的“平安无事啊”。自己要坚持自己的美学观点,一个诗人不坚持自己的美学观点,他不可能写出好东西。他这样写当然“平安无事”了,但浪费纸张。坚持观点,是不是不谦虚?不是的。这样才能避免公式化、概念化、形而上学。这些年吃了猛药、烈性药,醒过来了。感谢中央粉碎“四人帮”,刀不刃血,一弹不发,这个漂亮仗打的。如没这个事情,还能在辽宁在辽宁大厦,当贵客接待,抽中华烟?别做梦了!老老实实在牛棚待着吧,当然不一定吃草。几个元帅生命都被夺走了。前年的10月6日以前,他们神气得可以伤害总理,我们算什么?蚂蚁一样。当然现在过来了,“俱往矣”!

老诗人苏金伞说,见到许多写诗的同志,很高兴。大家都想解放思想,怎么解放?敢不敢解放?不仅从“四人帮”开始,假“左”真右,宁“左”勿右,早就成为条条,怎么来突破?这不是一个小问题。一两个勇士也不行。这是多年形成的思想状况,需要大家共同努力,敢于突破,敢于解放。

曾经在1932年听过鲁迅讲课的《中国人民解放军军歌》歌词作者公木说,诗要战斗,义愤出诗人,困难的是敌人是谁,怎么认识他。写诗总得要有才、有胆、有识、有力。过去反帝、反封建、反蒋介石,总要代表人民说话。代表人民说话,就抄社论?那不行。要抒自己之情,能做到什么程度就做到什么程度。这时艾青插话:力所能及。公木说,自己觉得对的就应坚持,有人反对,可以不考虑。好多作者主张形象思维,但写起来就不按这个办了。3月份编辑约“五一”稿子,书生也知道“五一”的意义,找一点形象,就写了。现在我自己还不能完全拒绝此类约稿。

公刘说,我好多年没写诗了,粉碎“四人帮”给了我歌唱的权利和责任,自己经历得多了一点,想的也就多了一点。他说,我们这样大的国家,不可能一帆风顺。也许将来有一天,批判到这个深度,明白产生“四人帮”的历史原因。东方大国,背着沉重的历史包袱的大国,特殊的历史现象。如果不是把“四人帮”本来面目揭批深透,就会停留在表面的现象,就不可能写出代表亿万人的诗。必须把事情看得深一点,否则对“四人帮”的批判无法入木三分。什么样的爱情诗可以写,什么样的爱情诗不可以写,没有正面提出,也没有正面回答。也不知等什么人登高一呼。艾青插话:等你嘛!公刘说,整个历史大潮流汹涌澎湃,只要我们为社会主义歌唱,为四个现代化歌唱,何罪之有?我们的诗歌作者不管走过什么道路,走到一起来了,我们都为四个现代化歌唱。

苗得雨讲到应以源为源,不要以流为源,现在有些人写作不从生活出发。他说,“深水有肥鱼”,要到水的深处去捉鱼。这些年不仅不去深水,浅水池也不去,就在水边捉两条。还有的有一点生活就写很多东西。据说五百吨矿石才炼出两斤金子。文艺作品如何提炼?一斤豆子想轧出一斤油是不可能的。我们既要有生活基地,又要跑些地方充实,加强自己。诗要含蓄,“明白文章糊涂诗”,诗不能太实,太实不为诗。要向民歌学习。民歌是一切文艺形式最早的。古今中外的大诗人都从民歌吸取过营养。

在座谈会上,还有许多诗人发言。座谈没有固定的话题,真正是畅所欲言,好像春风里自由飘荡的一只风筝。座谈之后,大家兴致极高的,在辽宁大厦门前随意地排了四排,合了一个影,留作永久纪念。

1978年10月14日

到辽宁大厦听吉林大学教授杨公骥的报告,他主要讲“四人帮”的阶级和历史根源。他说了文学工作者应如何看待这一历史事件和这场浩劫。他讲了“四人帮”出现的必然性,讲了空想社会主义的核心是平均主义、平等主义、禁欲主义,这三点这些年兴妖作怪。他说,定盘星定错了,全盘皆错。

1978年10月24日

从沈阳站分别接到刘白羽、魏巍及总政、北京军区文化部门的同志,下午3点,军区首长李德生、甘渭汉、张午、傅奎清等到宾馆会见了客人。会见时,军区文化部张云晓部长、李英华副部长等在座。

刘白羽部长介绍了这次来沈阳的宗旨。他说,全军政工会后,要开全军的宣传工作、文化工作会议。后来宣传会议推迟了,韦国清主任和梁必业副主任指示,先开文化工作会议,分期分批开,有个抓建国三十周年文艺献礼问题。李德生司令说:早早抓!白羽部长说,要研究新的历史条件下文化工作对象和内容。还要批“文艺黑线专政论”。用抓献礼带动文化工作。还要征求文化工作规划意见,讨论一下。临来总政机关副部长以上干部学了邓副主席的讲话。李德生说:我们保证物质条件给你们。

身为北京军区文化部长的魏巍说:向老大哥部队学习。与李司令员好几年没见面了。李德生说:你们那里很活跃。魏巍问李司令身体怎么样,李司令说:没有什么大毛病,可以熬夜。刘白羽说:听说您到沈阳来,还没有进过医院。李司令说:你现在身体还可以吧?刘白羽说:可以跑一跑。李德生感慨地说:二十多年没见了!刘白羽说:刚出来,有人拄棍儿。魏巍说:白羽部长的通讯《光明照耀着沈阳》,当时得到主席的称赞。刘白羽说:发在11月3号的报纸上,沈阳刚刚解放。李德生称赞地说:火线上的文艺工作者。刘白羽说:我们是描写者,主要的是战争胜利的创造者。李德生说:魏巍,你是国内外有名啊,在火车上看画报还看到了你。魏巍谦逊地说:鼓励吧!李德生问:你们那个部的人比这里多一点吧?魏巍说:一样,都是十五个。

李德生回忆他在总政当主任时的情形,他说:解放军画报,解放军文艺,八一厂,仅八一厂就一千多人。刘白羽说:一千八,文工团编制八百人,现在不满。甘渭汉说:我们这里超。刘白羽说:正好支援我们。张午说:支援不了,水平不够啊。甘渭汉说:人数是超了。李德生说:杂技去柬埔寨,深入部队也比其他团多。刘白羽说:它轻便,不需要几卡车东西。李英华说:曲艺队下两次边防。李德生说:每年春节,都到哨所和战士一块儿过。刘白羽说:今后文工团队都下去,掀起高潮。

李德生说:边防比较苦,没有人烟,眼看的是对方军队,瞭望台对瞭望台,对着的。刘白羽问:离居民点远吧?李德生说:人烟少。刘白羽说:我到新疆哨卡看了看,也是一样。我来之前,梁副主任说,什么时候总政文工团派个团到东北前线。李德生说:那欢迎啊!去年都搞汇演去了,从准备汇演到汇演,汇演回来还汇报,这个东西要适当。不可不搞,不可多搞,搞多了脱离群众,到不了基层。刘白羽说:看起来到前线,到前哨,也只是小分队。李德生说:能大能小,能前能后,没舞台、道具也能演,一般都自己发电。刘白羽说:十几个人可以吧?李德生说:可以。傅奎清说:到前线只有小的。李德生说:边防比较需要。刘白羽说:到边防对文工团也是个教育。李德生说:那是。本身是个锻炼。傅奎清说:小咬咬一身包,1973年我去过一趟。李德生说:小牛虻,小蠓蠓,大的也有,有的戴口罩,冬天边防又冷得很,零下30度,有时零下40度还多。9月份就下雪了,大兴安岭有的战士冻坏了。夏天夜晚三个小时就亮天,夜里12点钟还打球,一场电影就醒了,中国的北极。刘白羽诗意地说:战士枕着太阳睡觉。李德生说:那是,买了一批荷兰的半导体。刘白羽说:军用的熊猫牌还算好的。李德生说:连队一般有个放映机,有个片子供应问题。李英华说:一个片子问题,一个经费问题。李德生说:我们部队的片子订得少,多搞点才行。刘白羽说:好。边海防生活太艰苦。李德生说:打开收音机就是苏联的,眼睛里看的也是苏联的,车子来,车子去,红红绿绿,我们边防和新疆军区、北京军区边防不一样。他们远东边防驻得多。我们战士的文化生活应改善一点。文化生活比以前好一点,以前没有电影,广大农村也需要、边防也需要小型的放映机,方便,轻便。刘白羽问:这种小型的,几个人弄得走?李英华回答:一个人。李德生说:这个问题国家并不难,好解决。刘白羽问:什么问题?李德生说:拷贝太少了,应分两种,一种城市的,一种边防与农村的。越是边防少数民族越多,在这个问题上不要卡得太死了。光靠文工团哪有那么多。多拍点片子,容易嘛。刘白羽说:看起来,电影最需要,文工团你多少时候去一次。李德生说:不光边防,还有群众。几十里路他也来,有的坐马车,有的什么车,零下几十度,因电影和群众引起的矛盾很多,无论城市,无论农村。刘白羽说:过去部队放电影,让群众看,现在不让看。李德生说:军队去不了多少地方。刘白羽说:新疆也提出这个问题,部队在房子里放电影,群众在外头看。李德生说:几起打群架,拦也拦不住。魏巍说,国务院有文件。刘白羽说:规定很严,不准给群众看。因为地方电影部门要收费,部队不收费,部队放映完了,地方再来放,没有人看了。李德生说:最近我们走访地方,一部分三支两军人员犯错误,再就是部队和群众打架。因为什么打架?就是看电影。有的地方不让看,群众要看,你拦不了,就打架。刘白羽说:城市里也有?李德生说:少一点。农村不能在房子里边演,城市不能在露天演。李英华说:在房子里演,玻璃都给你打坏了。刘白羽噢了一声说:这个问题得解决。他发文件主要考虑收入问题。来新片先给地方,后给部队,他卡着我们。傅奎清说:大队拿钱。李英华说:大队拿钱,地方来了,部队也看;部队来了,地方也看,解决得好一点。李德生说:现在搞战备,遍地山沟都是仓库、医院,照顾不到。刘白羽说:起码前线、边海防要特殊,可以一起看,否则发生摩擦,影响战备。李德生说:你们明天开会吧,我们条件可不好,不像你们北京军区条件好,北京西山比这儿好。西山又叫八大处,很好啊,我还不知道啊?魏巍说:地方开会也借,北京军区招待所紧张得很,是全国性会议的一个点儿。李德生说:怎么样?我们就是看望大家一下,我们就是做后勤保障工作。刘白羽说:我个人是学习,离开军队时间太长了!李德生说:有老传统嘛!

1978年10月25日

上午开会,首先是白羽部长讲话,他讲了会议的由来,他讲到邓小平副主席听国务院文化部负责同志汇报后,指示要求大力发展文艺创作,满足群众的需要。邓副主席说,现在文艺生活很贫乏,大家上班前、下班后缺少文艺生活,电影不够,读物也少。我这个书架上看“文化革命”后和“文化革命”期间出的小说,思想性、艺术性都谈不上,看了头就知道尾,题材单调,看了令人讨厌,电影镜头,手法单调,有的还不如香港的。题材很狭窄,不敢写恋爱。恋爱为什么不能写?只要不写成低级、黄色的就行。白羽部长讲到关于相声、关于漫画:现在有些同志还心有余悸,哎呀,这个东西又来了!甚至有人说讽刺“四人帮”的相声是“暴露文学”。魏巍说:我们的《闹而优则仕》,有人说不要拿出去了。白羽说,我们来沈阳前,看了工会九大的文艺晚会,掌声最热烈的是侯宝林的相声,反映了亿万群众对“四人帮”的憎恨。魏巍说:毛主席在延安就讲了,不一般地废除讽刺,只是废除讽刺的滥用。白羽说:邓副主席问到文化队伍时说,文化队伍不是太大,而是太小,要实现四化,需要庞大的文艺队伍,要培养新的作家、艺术家,现在许多作家、艺术家老了,画家老了还可以画画,至于作家老了,写长篇小说的精力就不那么够了。邓副主席对《李自成》的创作是鼓励的,他让下面同志看了《李自成》,《李自成》第二卷写得还好,但不如第一卷,年纪大了,精力就差些。现在各个协会都成立了,特别要调动创作人员的积极性。我们部队不叫协会,要靠文化部门调动积极性。邓副主席还说,有些国际活动要让一些文艺界的同志多出面。邓副主席指示,文化部门要搞个规划。我到新疆去,星期天,一个战士几十里跑到县城书店去买书,结果扑空,买不到。我们做文化工作,搞创作,不考虑部队广大指战员的需要是不行的,一年之后、三年、十年之后会是什么样子,要考虑到,在座的都是干这个“服务行业”的。邓副主席对理论问题也作了指示,现在有些理论问题已涉及文化部门了,你们考虑没有?有两篇好文章,一是《实践是检验真理的唯一标准》,再一篇是《贯彻按劳分配的社会主义原则》。现在这个问题讨论很热烈,特别是“唯一标准”,我在报纸上看到李司令员也讲了这个问题。到了下面,这个问题既是理论问题,又是实践问题。实事求是是恢复党的传统最大、最根本的问题。

1978年10月27日

我与兆林早上陪魏巍部长在院内院外散步,魏巍披着个棉军大衣,我们走到宾馆外的老道口大铁桥,魏部长问皇姑屯火车站在哪儿,说到张作霖等历史人物。我把《黎明风景》等以前买到的魏巍的书拿给他,请他题签。

1978年10月28日

早上我陪魏巍部长在院内散步,我背诵了他的《登雅典卫城》和《最美好的晚餐》,他很兴奋。我问到他写的《好夫妻歌》,他说这是在易县张官铺反“扫荡”时写的,写这首诗时二十三岁。我真羡慕他那么年轻就写出这么好的诗。他说是时势造成的。

1978年10月30日

同类推荐
  • 林徽因:芳菲宛在四月天

    林徽因:芳菲宛在四月天

    《芳菲宛在四月天:林徽因美文(百年珍藏版)》最完整的林徽因美文珍藏集。多首珍贵佚诗,百年来首度惊艳面世,以飨读者。名篇名作+惊艳佚作,一代才女瑰丽的文学世界终可一窥全貌。诗歌、散文、翻译、戏剧、小说,各种文体尽数收揽,最值得珍藏的林徽因美文合集。
  • 世界古代著名作家(世界文学百科)

    世界古代著名作家(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 日新居吟草

    日新居吟草

    《日新居吟草》收录作者王宏昌先生自2006年以来创作的240多首诗词,作品风格清丽、朴厚,题材广泛,贴近生活、贴近大自然。
  • 荒村拾遗

    荒村拾遗

    想起了艾青的一句诗:“为什么我的眼里饱含眼泪,因为我对这片土地爱得深沉……”《荒村拾遗》一书的写作、出版乃至拍摄,正缘于这样一份爱,一份不可救药的爱、深入骨髓的爱。
  • 故乡他乡:上海青年支边往事

    故乡他乡:上海青年支边往事

    他们,是一群有着共同经历的人;看上去已经不年轻了,脸上印着沧桑,有的生出白发,而他们有一个共同的名字:“支边青年”。那么,他们究竟是新疆的上海人,还是上海的新疆人?究竟是支边青年,还是知识青年?究竟是应当扎根边疆,还是应当落叶归根?这一连串的话题,将会成为历史的过去,却依然是留到今天的记忆。
热门推荐
  • 身体健康枕边书

    身体健康枕边书

    本书让您了解真正的健康是怎样的状态,你的生活方式、生活环境、心态、运动以及饮食与健康有怎样的关系。本书重点讲述了家中的少儿、男人、女人和中老年人最常见的健康问题提供最简单的治疗方法和一些常见癌症的治疗和预防方法。此外,本书还讲述了一些常见疾病的自我诊断和儿童及成人的急救知识以及身体发出的一些健康警读。拿起这本书,您会发现,它涵盖广、信息量大,而且条目详细又切实可行。那么现在您还犹豫什么呢?请拿起这本《身体健康枕边书》吧,试着翻翻它,觉着可以读一读的话,再试着把它置于床头案牍,时常翻阅。你或许会发现,原来,健康是与它结伴而来!
  • 你不人,我不义

    你不人,我不义

    初春与一只从异世界穿越来的大块头在现代同居的生活正式开始,没想到这只东西并不是那么好对付的。巨爱挑食?算了,那就依他的爱好来。喜欢找茬?罢了,看他是外地人不懂事。毛手毛脚?接受,人家可是个大帅哥。老是吃醋?好吧,小醋怡情,大醋怡爱。睡一个窝?这个,呃……勉强同意吧。初春想说:小龙,只要你不明天晚上张着血盆大口含着我的脑袋,你还是很可爱的!他是一只野蛮的怪物,不管发生什么,只守候在她身边的怪物,你也想要一只吗?
  • 生化危机之丧尸生存守则

    生化危机之丧尸生存守则

    在整个浩瀚的宇宙之中,任何事物都会有它生存的守则。地球会围绕着太阳转,月亮会围绕着地球转。万千河流会汇聚到大海,广袤的大海会潮起潮落。鸟儿会展翅,鱼儿会遨游。人类则会在各种各样的境地中顽强地生存。不论是远古的原始时代,还是近代的世界大战。甚至是现代的世界末日……当生化危机爆发时,谁都没有做好准备,死亡率高达百分之九十,人类面临的考验比任何时期都要严峻,但那些幸存者依旧不停地奔波着、战斗着。为了生存下去,不停地思考,不停地总结着规律。渐渐的,便形成了一套体系,那就是丧尸生存守则!
  • S151

    S151

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 佛说未曾有经

    佛说未曾有经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 武极通神

    武极通神

    不小心被流星砸中之后,项阳的脑海里莫名其妙多出了一个自称是“武极”的光人!从此以后,那些被世家门阀垄断的斗技,对于项阳来说,再也不是问题。鬼手,幻月舞,银光落,崩山,千幻,冥爆……且看一个渺小的少年,怎样一步步走上巅峰。——————————————
  • 尘晓

    尘晓

    在世上,每个人都有不同的命运。或许你的家世不是很好,但你可以尝试着去改变。努力了,或许会得不到你想要的结果,相比之前,已有很大的改变。每次困难之后,都有不同的成长体验。她的每次出现,并非偶然,却意味着危险的出现。面对这些,他该如何面对。重重困难的阻拦,是在逆境中成长,还是甘愿放弃。既然选择了你想要的,就去努力实现吧。
  • 少城轶事

    少城轶事

    本书介绍了成都的历史文化遗存和底蕴:街道、桥梁、河流、公馆、饭店、寺院、商铺、吊脚楼。甚至是一段老城墙。
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 婈娘传:一世春秋

    婈娘传:一世春秋

    前世为丈夫倾尽所有,却换来一纸休书,割舌之痛,剜眼之恨,待我一袭红裙红裙归来,尔等岂敢不俯首称臣。前世害我伤我之人,今世以血为歌,赠你万劫不复!凤凰涅磐,浴血重生,今世归来,眉心朱砂倾天下,素手染血只为复仇!