登陆注册
2589900000034

第34章 三十年后

由于我妈是我从小至今唯一的偶像,在我眼中,她的事迹俯拾皆是、多如恒河沙数,所以必须从头讲起。

她比我大三十岁零五个月,生于上世纪五十年代中期的一个工人家庭。从小聪明伶俐,读书过目不忘、举一反三,上学时睁一只眼闭一只眼、一边睡觉一边听课都没拿过第二(据我多年的观察,以及姥姥姥爷在世时的证实,我妈没有吹牛)。读到小学四年级时,“文化大革命”开始,课程全改成喊口号。我妈这学算是没法继续上了。

十六岁时她进厂当了工人,学了“缝纫、开拖拉机、操控车床、维护保养柴油发动机”等一系列奇怪的技能。期间还因为同情右派被全厂大批斗。(妈咪好酷。)

一九七七年恢复高考后,我妈重新拿起书本自学,不顾身边所有人的劝阻,坚决参加了高考。一九七九年顺利考上本省一所大学,修贸易专业。那四年她接触到了梦寐以求的知识,以及在当时看来如同阿里巴巴藏宝山洞一般大量而美妙的书本。最重要的,她认识了我爹。

毕业后我妈留校任教,在任教期间读了硕士。没几年,有了我这祸害。按娘亲本人的说法,生出来容易,塞回去难,这叫“一失足成千古恨”。(是亲妈么!)

在我童年的记忆中,我家有一个占据整堵墙的书架,大得仿佛一座城池,一排一排、层层叠叠,摆满了书。可惜我生性散漫懒惰、缺乏专注力,只喜欢捡一些小说传记来看,对那些成套的历史典籍、诗词歌赋、经济著作之类很少过眼。爸妈对我虽然寄予很高期望(不幸全部落空),但并不严格督促我的学习,更不干涉我的兴趣。我妈甚至会顺着我的爱好,介绍和购买一些好玩好看的书给我。我小学时喜欢看郑渊洁的《童话大王》,每次我爸出差去北京,我妈都会叮嘱他从郑渊洁开的专卖店里带回成套的《郑渊洁童话故事全集》和各种周边贴纸。

童年和少年时期,我在我妈的引导下获得了无数乐趣:她送给我各种乱七八糟好玩的宠物:虫子、鱼、青蛙、王八,麻雀黄鹂鹦鹉鸡,老鼠兔子荷兰猪,当然还有猫;带我看了各种有趣的书:凡尔纳和星新一的科幻小说,阿加莎·克里斯蒂和柯南·道尔的侦探小说,弗兰克·鲍姆的奥兹国全集,金庸和古龙的武侠小说,琼瑶岑凯伦亦舒的言情小说,鲁迅杨绛三毛的杂文和散文,蔡志忠漫画全集,康拉德·劳伦兹的动物行为学著作等等不胜枚举。

我妈记忆力奇强,看过的书几十年都不会忘,连细节都记得清清楚楚。在没有百度和智能手机之前,我爸跟我一直把她当活辞典用。

她像一座源源不绝的大宝藏,总有讲不完的好笑故事和奇怪笑话。我至今记得初中时,有天吃午饭,我突然问起太监到底怎么阉割呢,我妈哈哈一笑,开始很详细地进行讲解:怎么摘鸟取蛋、手术后要在尿道插蜡管以防伤口长死……声情并茂、手舞足蹈。当时我爸那个表情啊,我都不忍心回忆。

她不需要像一般的妈妈那样费心猜测自己的孩子喜欢什么、在想什么,因为她永远以饱满的好奇心冲在有趣事物的第一线,如果不是她每每回头与我分享,我不知会错过多少风景。

一九九九年底,我家有了第一台电脑(好像是联想天禧)。我和我爸猴似的围着它上蹿下跳了一阵,却各自为了学习和工作的缘故没能熟练操作,只有我妈,每天默默钻研,玩得不亦乐乎。记得二○○○年我第一次在网吧接触到OICQ,乐屁了,回家颠儿不颠儿不跟我妈现,说有个软件特牛掰,能即时聊天。我妈玩着电脑,头也没回,淡淡地说:你才知道吗?我已经用了一年了。(纳尼?)

那是我第一次被大我三十岁、当时已经四十多岁的我妈鄙视。类似的事后来还有很多,我都习惯了。

按我妈的说法,我的逆反期一直到现在都没结束,初高中时期最严重——十来岁,患有严重的社交恐惧症,半懂事不懂事,整天跟她吵,吱哇乱叫、无理取闹,还厌学。(不过奇特的是吵归吵,我还是愿意跟她聊所有在学校遇到的人和事,连被人表白也一回家马上告诉她。)

那时我爸由于生意艰难,心情十分恶劣,常常留宿公司夜不归家,就算回家也是拉个黑脸不跟任何人说话。两人的婚姻堕入最低谷,时常一冷战就是几个月,甚至一年。我妈想放弃这段感情,跳槽到南方待遇更高的大学任教,却苦于身体太差(九十年代时她曾患肾结核,一侧肾脏坏死切除;另一侧肾脏受到影响,常年积水),孩子(就是我啦)又性格古怪得教人放心不下,所以一直无法离开。

终于熬到我考上大学,我妈已经接近五十岁。全家上下除了我,没人相信她到这个年纪还能拖着病弱的身体跳槽。

可我妈就是跳槽了。她把家里的财务权交给我爸,拉个旅行箱,拍拍屁股就走了。

由于连年扩招,那几年长三角和珠三角的一些大学拼命地从内地高薪挖教授。我妈乘势一路南下,挑挑拣拣,边玩边走,最后选择在一个优美而适宜养老的沿海小城落脚定居。

我爸傻眼之余,心中恐怕还是十分佩服的。他不止一次地对我说:你以后,要做一个像你娘一样的人。

长大后,当我刚刚知道什么是古典自由主义时,才发现我妈作为一个支持自由市场的经济学教授,早已遍读托克维尔、哈耶克、米塞斯、张五常等人的著作。家里一直放着这些书,只是我从没留意,她也未曾提起。当我问到时,她哈哈大笑:“我以为以你的智商看不懂这些呢。”(真的是亲妈么!)

现在我妈每星期都要代几天课。从五年前考到驾照起她就再不肯坐校车,理由是“不自由”,宁愿自己来回开一个半小时车上下班。

她用淘宝也在我之前,而且比我更加疯狂。食品、衣服、日用什么的实在太小儿科,她几年前开始就连电脑、电视、手机、Pad都在淘宝买。电脑自己在网上查好配置,一件件买回来自己动手组装。为了能躺在床上看美剧、刷网页,她给家里每个房间都配了电视和主机,WiFi也是自己弄的,比我熟练多了。

她每年拉着我爸进行一次国外旅行,自己没事也会在周围城市逛逛。

我妈快六十岁了,字典里从来没有“无聊”这个词。她看最新的美剧,刷最新的资讯,用最新的电子产品;大量阅读,紧跟时代,从未停止学习。

她永远大我三十岁,永远比我走得更快更远。我可能终此一生都无法望其项背,唯愿三十年后,能有她一半的阅读量、学习力和好奇心。

同类推荐
  • “猎户星座”行动

    “猎户星座”行动

    毫无疑问,这《“猎户星座”行动》将使阅读产生一种力量,如同白昼使工作、高山使远瞩、游走使风景产生越来越远的期待一样。无论是写战地风采,还是绘边塞风情,还是叙京风民俗,邓友梅作品中涌动的都是那份中国文人的传统道德。生活故事、人生体验,在他的笔下娓娓道来,向读者诉说着多彩的人生,读之启人心智,催人奋进。
  • 暗战绝杀

    暗战绝杀

    这是一个发生在湘西境内,以前无人涉猎的故事。这是涌动在湘西边陲的“暗战”,是呼啸在沅水江边的“风声”,是飘逸在古镇弄巷的“旗袍”!寒光血腥与巫风傩同舞,高格伟德在偏锋走剑时展露。要读懂神秘湘西,窥视人性秘笈,请翻开这部长篇抗日谍战传奇。
  • 月河桥

    月河桥

    工作是嘉兴市中级法院的一名法官。已发表小说100万余字,散见于《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中国作家》、《江南》、《山花》、《百花洲》等期刊。
  • 我们的婚事:物质婚姻之“痒”

    我们的婚事:物质婚姻之“痒”

    周翩是个遵纪守法的好公民,她从来没想到《新婚姻法》的颁布会让她的生活发生翻天覆地的变化。她的大学男友秦朗家境贫寒,没钱买房,他们历经艰难险阻才让她的父母同意,并且拿出40万给小夫妻付首付。就在他们看好房子,准备付钱之际,《新婚姻法》颁布,而她传说中艰苦朴素、家徒四壁的婆婆居然立马拿出10万,要的就是房产证写她儿子的名字……周翩的好友魏薇嫁了富二代,放弃工作做起了人人羡慕的家庭主妇,但是她的苦恼无人可知。她的“高干”婆婆无时无刻不嫌弃她的出身,幸好丈夫对她很好,还有一个可爱的女儿。可是有一天,她意外发现丈夫出轨,而她此时离婚的话拿不到一毛钱……新法律的颁布改变了“男首付,女装修”的习俗,让大家变得更算计,脆弱的感情也面临着考验。当丈夫出轨,当一系列乱七八糟的事情发生,女人开始怀疑婚姻的真谛。爱情必须由物质来保障吗?当有一天,连物质都无法保障爱情那该怎么办?也许能保护“爱情”的只有“信任”和“爱情”本身了。
  • 每个人都有秘密

    每个人都有秘密

    本书讲述了一桩意外死亡案件。李响意外死于家中,在警方走访寻找线索的同时,李响的一众“好友”个个心惊胆战,阵脚大乱。有李响最好的哥们儿夫妻俩,有李响的现任女友以及女友的前夫,有前同事,有朋友的朋友……每个人似乎都有下毒的动机,但每个人都不在场的证据。凶手就在其中吗?还是说是他们集体毒杀了李响?整个故事围绕着李响的朋友们展开,有时候你认为最值得信赖的朋友不见得是真心对你,而对你恨之入骨的人却不见得真心想害你。很多看似不起眼的小事,处理不善都会导致意想不到的后果。一切看似都是偶然的发生,其实都是必然的结果,这就是蝴蝶效应。
热门推荐
  • 本人独自在家(好看系列)

    本人独自在家(好看系列)

    在成长的道路上,最快乐的体验是求知;在探索的过程中,最需要的帮助是引导。希望这套书能引导小朋友们在知识的海洋里快乐遨游,成为小朋友们的良师益友!
  • 天域亡帝

    天域亡帝

    奔流不息的人海中,身穿紫色斗篷的萧凡走在其中。在他身后,是一具包裹在绷带中尸体。“.....”——第一次写小说,求指点!
  • 午夜彼岸花

    午夜彼岸花

    这是个本不该发生的故事。曼珠和肖一鸣是大学同学,他们在大学相识、相爱、相恋。毕业后,曼珠因为爱追随肖一鸣来到了她的城市,她想这辈子再也不会和他分开···直到有一天,两个人做完爱后,肖一鸣对她说:“我在外面睡了别的女人,而且被她传染上了艾滋···”曼珠听完,呆呆的目光里只有一个念头:杀了他,杀了他·····最终杀人以失败告终,于是她想报复那些背叛妻子的男人们,结识了沙华,两个人展开了一场生死恋····
  • 星座物语之风象星座:双子·水瓶·天秤(套装共3册)

    星座物语之风象星座:双子·水瓶·天秤(套装共3册)

    双子座是三月下旬的黄昏时弈,在头上偏南位置可看到它,这二位男生并肩而十分和好,其中有二颗最明亮的星,就是他们的头部。天秤座是七月初旬的黄昏时刻,在南方天空可以看见的星座。位于天秤皿右则的β星,格外神秘而发出浓绿的光芒。太阳将通过这星座的9/23~10/23日期间,是空气十分清爽的秋分季节。出生于昼夜均等时期的天秤座的人,是具有冷静、公平批判力山富于理性者。水瓶座是十一月中旬的黄昏时刻,在南方天空可看见的星座,其排成Y字形的小星就是水瓶。太阳将通过这星座的1/21日到2/18日期间,就是正值立春的季节。出生于寒中带春的水瓶座人,是具有冷静智性和温暖感情的人。
  • Tom Brown's Schooldays

    Tom Brown's Schooldays

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 站在同一水平直线

    站在同一水平直线

    他与她在校园相遇,最后以他的离开而终结。三年后,他摇身变成了亚新集团的总裁,她成了一个地下组织的间谍,曾经在校园相识的他们将会有怎样的都市再遇?最后他们能否重新站在同一水平直线?
  • 如愿天使

    如愿天使

    他,人好,但成绩差。。。他,是班长,却形同虚设……面对同学,家长,老师的嘲讽、玩弄与无奈,他是选择继续沉默还是……???
  • 无良掌柜

    无良掌柜

    “魏忠贤,从今天起,老子让你咬的人你才能咬!”“东林党?什么玩意嘛……”“天启皇帝,我们不要老是玩木匠,做军火、汽车、轮船……很过瘾的!”“努尔哈赤,咱们满汉一家亲嘛,要打也是打外人……什么?抢的地盘太大没人守,不是有我吗?什么,抢的东西卖不出去,不是还有我吗?”“德川家康,干掉丰臣秀吉,给我大明当先锋怎么样?抚恤金很高的哦!”“李舜臣,加入我大明的海军,老子教你怎么在大海里打弗朗机!”“我是什么官?我只是大明一个掌柜!不过,有人的地方,就有我的生意!声明:本书不是纯正历史,可以说是借明末这个时代,烽烟四起,多灾多难的中华儿女民不聊生,努尔哈赤、丰臣秀吉没那么早死,抗日援朝也延后,李自成、高迎祥等内乱被提前,白莲教依然百死不僵。
  • 不负如来不负卿

    不负如来不负卿

    她是丞相之女,父亲丢官,周围暗潮开始汹涌。青梅竹马的岳浩东抛下誓言娶了他人,画店遇到故人开始纠缠不清的痴缠。嗜血冷酷的银色面具人将她囚禁,揭开了一段父辈的血海深仇。风雅俊逸的王爷为何突然失忆,面具下的真容到底震惊了她,岳浩东又回来苦苦纠缠希望她回心转意,隐藏身份的国师对她又是一见钟情。而她的身世秘密让她陷于一场场阴谋,她面对着这几个人的心意该如何选择……
  • 一路南北

    一路南北

    我们的青春被钉死在十字架上,只有流血才能涅槃。关于青春十字架。这是我的青春手稿,站在青春的尾巴尖上,陆北,陆南,卫滕这里面是真实的青春,友情,爱情,亲情,理想,未来现在。我们活在众多的期待中,很多的爱里挣扎彷徨,但是终究要走下去。倘若这篇文你能看下去,有点毒舌的吐槽,也许你能找到自己青春里的影子。