所有人都把我看在眼里，人人都在脸上浮现出阴丝丝的冷笑，就像猴子那样，相互挠着没的痒。但是，所有人，又在我的视线之外。我觉得自己似乎有点卑劣，对一个女生这样无礼以待。但是，莫若说爱——哪怕是一种隔纱窥人的好感在心头涌动之时——我们——都有理由旁若无人了。
其实，他们都会指责我说“你这个混蛋”，但是成为混蛋的一瞬间是极美好的，所以那些窝在心里没出口的批评，我不在乎。
我的故事很短，似乎是我没有能力讲下去的原因，其实，我的故事，一直以来都这么短。在巅峰中戛然而止，获得一种另外的满足。就足够了。
“我爱你，但是，我不能给你幸福，你去找一个好人给你幸福。”这是一种装得像模像样的爱情表现的虚构。
我从来没有对女朋友说过这些话，如果，生，能够在一起，为什么要想着死去的恐怖呢。你是我的，我有责任对你好。两个人恋爱，需要的仅仅是恋爱的感觉罢了，笼统说是如此，具体起来，囊括得太多，当双方都开始习惯了从对方那里获取的时候，分手的坟墓就开掘了。
一个月。
我的电影拍摄手法很平庸，或者说我不太懂得演戏，我只是个很次的导演。蒙太奇的白描让我的故事一塌糊涂，正如我的爱情一样。
男人都是懦夫！没有自制能力的动物。我也不例外。其实，谁都可以这样侮辱你不喜欢的家伙，但是，当一个俊俏的女人在你面前拉下拉链时，你真会想到什么梅毒吗？可怜的懦夫啊！
“你不会有什么问题吧。”****相对的时候，小如居然这样问我。
“你是说我的能力？”我笑道。
“厄……”我知道她为了安全。觉得我是一个随便跟一个女人睡觉的男人。所有的女人都这样问，我还有什么必要回答。我也是懦夫。
月华满窗，庭院莺语。
“有没想过将来。”小如问我。很严肃地问。我知道，所有的女人都会有这样一个疑问。“他到底是不是真的想跟我走下去。”
在性之后，爱，便无能了。
举个很简单的例子，比如我们请女人吃饭，带她们去观赏音乐会，给女人送鲜花，买首饰，我觉得几乎所有的动机，都是“想把女人弄到手”。许多人反对，可是，事实归事实。
“我有想，但是比较模糊。”我回答道。
“呵，是吗。”小如把枕头竖了起来，移过烟灰缸，点着了一根520，接着弹了一下烟丝，看着窗外。天色微微有点亮。
“你知道吗。我的前任男友，二十八岁了，居然还不会做饭。”小如说着，笑了起来。“他很像个小孩子。我后悔认识了他。瞎了狗眼。从来就没有想过将来。”
小如的将来，或许是婚姻。说实话，男人都想拒绝婚姻。无论面对多么好的女人，男人都在考虑有没有办法不结婚。
“我也是个小孩子。”我说道，也点了根烟。小如是个需要很多包容的可爱的女生，事实上，我无法给她更多的照料，我今年二十二，比她大三岁，相比之前，我还嫩着，仔细想想，无限悲凉。
男人成为傻瓜的时候，是很悲惨的。
井上龙说：“最差劲的男人是不冒险的男人，是已经能够看到前景的男人。能够看到未来，女人就会感到安心感到无聊，感到失望，就开始左顾右盼，但这不是女人不好。”
我在对比无助的时候，就会想起这些自欺欺人的话，无非安慰自己：小如，还是喜欢我的！因为我对前景毫无憧憬。
“离婚很惨的。”小如说到动容处，就回忆起了家庭。女人都如此，总希望有个安定的家。当然，男人在某种程度上也如此，只是没有这么明显罢了。
“恩。”我应了一下，表示我想听她讲下去的意思。
“我很小的时候，那个臭男人——”说到“臭男人”的时候，小如明显地加重了语气，“我爸，拿着几个臭钱去******了。”她说得好直接，一点没有介意的意思。
窗外有点朦朦的雨丝，衬着微亮的天。几只不知名的鸟，在窗沿上跳来跳去。
“是我妈妈一个人带大我两兄妹的。哎，很多年了，都没什么感觉了。只是觉得，人生一世，偶尔见面，也没什么。毕竟是老爸。但是，说到感情，稀薄得只有几纳米了。”
小如说着，挤灭烟头，侧身抱着我，眼眶湿润。我用手臂挡住她。
“那现在呢。有经常联系吗？”我问道。
“少了，很少了。好像——好像两年前我的生日，爸爸有来过这边，一起吃饭的时候，还说‘今天人真齐，只是少了你妈妈’。我听了，立即哭得七零八落，不成人样。
“我说，既然想，为什么——我刚想说复婚的时候，便收住嘴，因为这个是绝不可能的。我妈也是个女强人，没有理由走回老路。所以，现在这样，也未尝不可。日子，就这样走下去吧。”
“我不是淑女。”小如最后跟我说的一句话。离开家到别的地方上学的时候，我在小如的额头上亲了一下。
“你在我心中，一直都是淑女。”
仅限于此。无求更多。
我的电影没有结局，只有离人的泪。算是一种收尾的好方法吧。让人有继续看下去的冲动。而我这个导演，却需要在回忆中寻找呢。
美丽的孤独
一
我暗恋美子，在我很小很小的时候就开始了，究竟是几岁，我不记得了。
我们似乎有一种特殊的缘，从我的童年，到她的大学，一直在一起。我们算是熟悉的人，不过，却像陌生人，从来没有过交谈，就像杨丽娟爱上刘德华一样，我的暗恋也是病态的，我以为自己只是一厢
情愿地爱着美子。
美子高佻修长，她的眼睛是一种冰凉的清澈，她不像个乡村女子，我知道，她与生俱来就属于城市，属于繁华。
和我一样暗恋他的男孩子有许多！最凶猛最勇敢的要数易公子，他大张旗鼓地吹牛，如果追不上美子，就改名易姓，我们都以为他胜券在握，结果碰了一鼻子灰。
“不要！”美子过生日，易公子给她送水晶发卡的时候，听说，美子正眼都没看他一眼。那天我也去了，只是没敢进美子家的门，远远地躲在大柳树底下，却有幸看见易公子萎巴巴地出了她家的门，像霜打了一样，耷拉个脑袋。
灰了鼻子的不止易公子一个人，也有我，还有那许多暗恋的，都望风而逃了。因为易公子的爹是我们村有头有脸的人物，是水泥厂的董事长，是人大代表，是全村最有钱的人，他家住着小洋楼，出入都是小轿车，我家还是土皮房子。什么概念！
美子傲气，她那个爹更神气，叫她美子的时候，牛哄哄的，好像在叫公主。其实美子公主家并不阔气，也不过粗茶淡饭而已，他爹愣是瞧不起我爹。
嘴巴是用来吃饭的，他爹还能大吹大擂，会说风凉话。每次考完试，她爹都会问我爹，你家开放考多少，美子原来就是一朵花，如果美子比我高，他就恨不能把美子夸成花精，如果美子比我低，他又一副不屑的神情说，美子是个女娃，识几个字就行了，将来不愁嫁不出去。
我爹常常萎缩下去，一声不吭地看她爹扬长而去。爹不是自卑我的分数，也不是他的残腿，是大哥。
从小我们就没了娘，大哥闷声闷气的，除了下地干活，成天窝在家里，见了人脑袋就缩进衣服领子，像是谁会吃了他，再别说见什么大姑娘，他比大姑娘还大姑娘。
我跟美子上大学，临走的前一天，美子她爹去我家，要我多照顾美子，絮絮叨叨竟然有些哽咽，也只这么一回，我对他爹有一点点的好印象，认为他那颗气烟嚣张的心脏还有点柔软度。
当然，美子哪里要我去照顾？她那么漂亮，大红大紫的，走到哪里亮，我算什么？我们在一个校园，见了面没人的时候，还打个招呼，不过点点头而已，如若有人，更像陌生人一样，理都不理。
有一次遇见美子跟几个女生，依旧陌生人一样，走过去都一段路了，听见一个女生说，美子！你那老乡挺帅。美子却说，他是帅，就是跟一般人不一样。
我跟一般人不一样？跟哪般人一样？我是异类？我没懂那所谓的一般指什么，只为这句话，我患得患失好长时间，我不明白，在她眼里，我到底算那根葱。
思来想去，我更自卑了，像我们这家子人，用美子她爹的话说，三脚踢不出个响屁来，能出个我这么个大学生算是奇迹，而实际上，我算什么神奇啊！不过芸芸众生，出类拔萃哪有我？
有一阵子，我想我已经死心了。我对自己说，要有自知之明，尤其爱情，更要头脑冷静。
可是，那个暑假，碰巧和美子一起回家，我的暗恋又一次死灰复燃。车上很拥挤，经过几个小站，终于有一个乘客下了车，我叫美子坐下来，自己站一边。美子说，要不！咱俩挤着坐？我心想，她会不会以为我不知天高地厚，给点阳光就灿烂？我跟一般人不一样！所以我说，我喜欢站着！这样挺舒服！
美子坐了下来，也许心里过意不去，坐了一会儿，又站起来要我坐。我说，没事！没事！我站习惯了。美子突然一使劲，拉我一把，我没有提防掉在了座位上，跟她紧紧地靠在一起，我顿时面红耳赤，她却小声说：谁还吃了你不成？我低了头，僵直着身体，尽量不挨她，我发现她的脸也红朴朴的，低垂的睫毛遮住了她的眼。同学十几年，这是我们第一次的亲密接触，我们的身体几乎贴在一起，我能嗅到她乌亮的秀发上，淡淡的洗发水的味道，还有她的体温。那一刻，我幸福得几近窒息，我能听见自己的心脏旁若无人地颤抖起来，急风暴雨一般地狂乱，我很担心，害怕美子听见我的不安。那一刻，我暗暗祈求，希望时间能够凝固不动，四小时的路途变成四十个小时，变成四百个小时。而幸福从来短暂，几乎只在晕头转向的那么一瞬之间，就从飞快地滑过了。
我的后患是再一次投入无止境地暗恋，将那一瞬间，将那一个片断，一千次，一万次的重复。
二
毕业以后，我和美子都回了村子，进了易家的水泥厂，与我们的服装设计专业距离十万八千里。
我是因为要照顾生活不能自理的老爹，美子听说已经在外面找到了工作，却又回来了。我问她，为什么，她只说，不想一个人在外面。我只是点点头。心想，一个女孩子在外面闯荡，也实在危险，尤其像她那么招引人。
大哥在我工作之后，终于成家了，那个我叫嫂子的女人，五大三粗，说话大声大气像个男人，原本就缩着的头大哥，头缩得更低了，背也像弓一样弯了下去，一如我的暗恋低落下去，扭曲得没了形状。
我是办公室的文秘，说是文秘，其实也兼打杂，谁都可以支使我，有时候忙得像一只陀螺，转来转去。
经过财务室的玻璃窗子，我会装作不经意地看一眼美子。她出落得越来越漂亮了，只是不再叽叽喳喳地嬉闹，像变了一个人似的。她整天没有多少工作，很清闲，清闲的就像雕像一样冰凉沉默，没有人知道，她成天一个人呆呆地坐在那里会想什么。
简直像个哑巴！易公子背过美子对我说这句话的时候，有点咬牙切齿。
美子已是易家的媳妇了，可她对易公子也是冷若冰霜。他们之间不像恋人，一点也不像。
我只想她不爱他，但是嫁给他是迟早的事，只好对她敬而远之。大多数时间，我也是沉默的，也像个哑巴，即便见了她，也一句话不说。如果说，曾经不说是因为害羞，而这时却多了一些猜疑，多了一些懂得。
鬼都能看出来，美子她一点也不开心，可是，我却无能为力。我总是莫名地心酸，却会有一点小小的欢喜，我为自己这样的暗喜，诅咒自己卑鄙可耻。
