知文姓吴，是我的初中同学，又是我的高中同学。
这次回家，与许多老同学见面，聊起往日旧事，也聊起同学的新变化。其中我们班的“快嘴”袁伶俐说起一件事，是关于知文的，让我心里难受了好一阵。两年前，袁下班的时候，在荣家湾的街上碰到了知文，他穿着一件黄军装——读书的时候他就经常穿一件黄色的仿军装，有一点儿长，衣领扣得整整齐齐，不知道还是不是那件。他和一个女的一起，手里各拿着一个编织袋，见到袁，他热情地打招呼。
知文指着旁边的女人说：“这是我婆婆（老婆）”他将自己的妻子介绍给昔日的老同学，又补充说：“我们一起捡荒货（拾破烂）”。同学分别好多年了，许多人彼此没有了联系，多年后在街上再次偶遇，却发现自己昔日的同窗在捡垃圾，这实在是一件令人难受又不知所措的事。
知文长得很帅，几乎可以这么说。他皮肤挺白，个子不低，五官长得端正，再穿上他那件黄色的“军装”，挺有型的。他说话不多，到后来就几乎不在班上公开说话，但为人很真诚，从不会伤害和欺骗任何同学。他有时会呵呵地笑，笑得憨厚，透着真诚。总体来说，他是一个斯文的帅小伙，就像他的名字一样。
他戴着一幅近视眼镜，每次看黑板的时候，都喜欢将眼镜斜着，透过倾斜的镜片可能看得更清楚些。他这个动作很可爱，甚至被老师点名起来回答问题的时候，他也会先将眼镜斜着，瞪大眼睛看清黑板，然后再慢慢地回答问题。没想到多年后，我也养成了斜戴眼镜的习惯，不过不是为了看得更清楚，而是为了更舒服些。
初中的时候，知文休学了一学期，后来回来后就好象变了一个人，不再象以前活跃，人也变得迟钝了些。隐约听说是精神出了点问题，但看起来并不严重，只是成绩比以前差了不少，也从此没有好起来过。高中时，他还是坚持与我们一起上课，病情并没有根除，但似乎也没有什么特别影响。后来，好象没读完高中他就辍学了。再后来，就没同学见过他了。
在街上与同学再次相遇的时候，他可能还被神经轻微失常困挠着，以至于为了生存，他和妻子选择了拾破烂的道路。但令人感动的是，遇到同学他并没有躲开，而是依然和从前一样，与同学真诚说话。他还向袁问起：“你看到过郭菁吗？”因为在学校的时候，袁与郭是形影不离的，说到袁就会想到郭。
又从此，就再也没有同学见过知文。这么多年了，不知道知文现在在哪里？过得怎么样？有了小孩没有？身体可好？我突然好想见一见知文，好想见到这位昔日的老同学——永远的老同学！
